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En Rio Turbio hay un mito que prohibe a las mujeres
entrar a la mina. Las nifias y adolescentes se preparaban
s6lo para ser reinas durante la fiesta del pueblo. Pero

el carbdn no anda pidiendo credenciales ni inspecciona
genitales. Por eso Carla Antonella Rodriguez rompié

el hechizo y se convirti6 en la primera minera. Erika
Halvorsen, criada en esta localidad de Santa Cruz, cuenta
esta pequeria victoria de una trans que iluminé la mina.
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n el Rio Turbio de mi infancia ninguna sofiaba
E con ser minera, ni jefa de la empresa. Podiamos
llegar a sofiar con la corona de la reina del carbdn, el
cetro y el bolsén de regalos con mofios enormes: al-
gunas ordenes de compra en las tiendas locales, una
cena en el restaurante del pueblo, algun electrodo-
méstico, una noche en el mejor hotel de la zona. Si
el atributo de la belleza no te alcanzaba para el pre-
mio mayor, podias apostar a la gracia, sonreir mucho
y llevarte el titulo de Miss Simpatfa. La corona era un
poco mds discreta y el bolsén de regalos bastante mds
modesto, pero algo es algo.

Hace ocho afios una hendija de la madre tierra per-
mitié el comienzo de un temblor que puso en crisis
toda la estructura, no la de la mina carbonifera, sino
del patriarcado. Carla Rodriguez se convirtié en la
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primera mujer trans que se presento para un puesto en
la mina y lo consiguio.

Jamads sonamos con eso un 4 de diciembre, el dia de
la patrona de los mineros. En el recuerdo de mi infan-
cia el pueblo se despertaba de un sobresalto: el sonido
de las bombas de estruendo. Los mineros iniciaban su
procesion con la virgen de Santa Bdrbara y las mujeres
tenfamos permitido ingresar en el interior de la mina
de carbon.

Ese unico dia estdbamos protegidas bajo el manto
de la virgen y no éramos capaces de provocar un de-
rrumbe. Gracias a la patrona de los mineros la tierra no
temblaba ante nuestra presencia.

Ese dia Rio Turbio estaba de fiesta y celebraba con
un asado comunitario, un picnic popular donde los je-
fes de la empresa se mezclaban con los obreros del car-
bon. El olor a humo y a asado embriagaban al pueblo
que desde temprano comenzaba su caminata hacia el
bosque de lengas.

Durante todo el afio pensdbamos qué nos ibamos a
poner para la gran noche de gala: baile y eleccién de
la reina. Las peluqueras no daban abasto, el gimnasio
municipal se llenaba de lentejuelas y de olor a ese spray
que sujetaba el brushing de las sefioras. Perfumes que
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nunca olfamos durante el afio. Todo el brillo junto en
una sola noche. El patio del club deportivo se monta-
ba por completo. Letras de papel plateado, guirnaldas,
los aros de bdsquet forrados de dorado como si fue-
ran bijouterie. El simulacro tenia algo de hechizo, de
carnaval, de fiesta drag. El pueblo se permitia cierto
desborde aunque sea esa noche. Las chicas mds lin-
das competian por el trono. Como las calles del pueblo
eran de ripio y las veredas de barro nunca usdbamos
tacos altos, y eso complicaba el desfile. Las chicas
practicaban varias semanas para no hacer papelones
en la pasarela improvisada entre flores de papel crepe
y lucecitas de colores. Esa noche se maquillaban como
nunca. La que era lacia, aparecia con rulos; la de rulos,
se sometia a la planchita. Desfilaban en traje de bafio,
blancas, con la piel de gallina por el frio, bracito en ja-
rray purpurina.

Ser la Reina del Carbén no era un detalle. Las ado-
lescentes desfilaban nerviosas pero ilusionadas: los re-
galos para la reina siempre eran el motin mds deseado.
Cuentan que una vez la soberana gané un viaje a Japon.
Fue Monica, mi maestra de segundo grado. Quedd en
la historia como la “reina que se fue a Japén”. Moéni-
ca tenfa dieciséis o diecisiete afios y se llevo el premio
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mayor: viajé desde Rio Gallegos a Japén en el barco
carbonero que cruzaba el océano llevando la explota-
cion minera de nuestro yacimiento. Ese fue el mayor
lujo al que pudo aspirar una de nuestras reinas.

Esa noche las mujeres del pueblo éramos protago-
nistas, pero al otro dia se terminaba el hechizo y vol-
viamos a ser lo que éramos: una amenaza de derrumbe.
La supersticion dice que la madre tierra se pone furiosa
de los celos si una mujer entra en la mina, y el esta-
llido de la tierra siempre es fatal. El mito popular fue
construido sobre los cimientos de la figura de la ter-
cera en discordia. La mina es una mujer que se abre
para recibir a los varones: ellos la excavan, la perforan
y la saquean. Pero si otra mujer aparece en escena po-
dria provocar el peor desenlace. Sin leyes laborales que
avalen la teoria, esta restriccion se mantuvo como un
blindaje. Las mujeres jamds pudimos postularnos para
puestos de trabajo en el interior de la mina, esos pues-
tos siempre fueron los mds codiciados ya que el salario
es mayor que el de las tareas de superficie.

Hasta que llego Carla Rodriguez.

Tenia veinte afios cuando se presenté a una convo-
catoria para trabajos en la empresa YCRT (Yacimien-
tos Carboniferos de Rio Turbio). Ella ya habia hecho su
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transicion. Carlita ya habia pasado por muchas de las
batallas que pasa una infancia trans y una adolescencia
trans, sobre todo en un pueblo del interior donde estos
casos no pasan desapercibidos. Dej6 el colegio cuando
ya no pudo soportar mds violencia y en su cuerpo ya no
cabian las heridas. La echaron de su hogar una y otra
vez. Limpio casas, trabajé en una peluqueria. Entrar
en la empresa podia ser el pasaporte hacia una mejor
calidad de vida, o mejor dicho, la oportunidad que le
salvaria la vida. Porque si hay algo que puede cambiar-
le el destino a una mujer trans es tener un trabajo en
blanco, cargas sociales y jubilacion.

Carlita llevaba el DNI con nombre masculino cuando
se present6 en la empresa. Ato su pelo largo y negro en
un rodete, se puso una bombacha de campo y fue a cara
lavada. Asise sumo a la fila de aspirantes, todos varones.
Un empleado de la empresa empez6 a separarlos en dos
categorfas: interior y superficie. Y a Carlita le tocé in-
terior. Como una falla en la matrix o como el acto mds
grande de justicia poética. Carlita fue seleccionada para
capacitarse y conseguir un puesto en el interior de la
mina. Y alli fue, con su deseo, su fortaleza, su piel curti-
day sus estrategias para esquivar ataques y burlas. Clau-
dia Rodriguez, la poeta chilena, dice que ser travesti es
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ser valiente. Carlita se puso el casco de minera y cargo
con su arma mds letal: la memoria. Esa memoria de la
intimidad secreta de los varones que las travestis ateso-
ran. Siempre obligadas a callar, a hacerse invisibles de
dia, pero a estar dispuestas a todo por las noches.

—Siyo hablo te arruino la familia a vos, a vos y a vos
también —les dijo Carlita a sus compafieros.

Ese pacto de silencio fue su escudo frente a los pri-
meros adversarios. Poco a poco los compafieros la in-
tegraron, la ayudaron, le ensefiaron los trucos del
trabajo y hasta la cuidaron. Carlita se convirtio en la
mujer infiltrada, la mujer que demostraba cada dia,
o cada noche -porque bajo tierra siempre es de no-
che- que ese trabajo le pertenecia. La oscuridad de la
caverna de pronto se llenaba de luz. Para Carlita cada
jornada de trabajo era un abrazo y una revolucion.

Carlita aprendio el oficio, se enamoré de esta nueva
forma de la noche. Como una superheroina se enfun-
daba en su mameluco, se abrochaba las protecciones,
se calzaba el casco y encendia su linterna. Pero la vic-
toria no era completa: Carlita firmaba un recibo de
sueldo bajo un nombre que no la representaba. En los
papeles Carlita era varén y ella se habia resignado a
convivir con esa burocracia absurda. Carlita temfa que
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ejercer su derecho a la identidad de género le costa-
ra su trabajo. Tuvo compafieros como Diego Sebastidn
Velarde y Regina Inojosa que la ayudaron y la asesora-
ron. Carlita entendié que luchar por tener su nombre
en su DNI era un gesto politico y necesario. Ella tenia la
mision de hacer de su logro una victoria compartida. Y
asi Carlita logré estampar su nombre completo en sus
documentos: Carla Antonella Rodriguez. Pero con su
identidad femenina llego el traslado a superficie.

—Si sos mujer no podés hacer este trabajo.

Después de afios de ejercicio le asignaron el traba-
jo administrativo pero no podfan cambiar su catego-
ria, su carga horaria, ni su salario. El castigo por llevar
nombre femenino era someterla a las tareas de oficina,
vestirse de secretaria, ordenar papeles, poner sellos.
Carlita estaba triste. Ella amaba su trabajo en la cueva,
era una heroina subterrdnea.

Sus compafieros la extrafiaban y se organizaron
para pedir que volviera. Ellos eran testigos de su po-
tencia, de su capacidad. Carlita era buena trabajando,
y el carbon no anda pidiendo credenciales ni inspec-
ciona genitales.

Después de meses de lucha, Carlita recuperé su
puesto. Ningtin gerente queria hacerse responsable de
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semejante acto discriminatorio. No habia hombre dis-
puesto a imprimir su firma en un memordndum que
dejara sin trabajo a esta mujer. En ningun lado dice
que las mujeres tienen prohibido el acceso a los traba-
jos en interior de mina, y como lo que no estd prohibi-
do estd permitido, Carlita volvié con la luz de su casco
mds luminosa que nunca.

Hoy lleva ocho afios como minera, la primera de
Rio Turbio. Carlita entrd sin necesitar el manto pro-
tector de la virgen de Santa Bdrbara. A Carlita la prote-
gen el manto de Lohana Berkins, de Diana Sacaydn, de
nuestra Marcela Chocobar (asesinada en Rio Gallegos y
de la que sélo aparecié su crdneo y una bota bucanera
blanca), de todas las travestis que murieron luchando
por el cupo laboral, por la ley de identidad de géne-
ro, reclamando justicia a gritos frente a cada crimen
de odio. Esas deidades poderosas, mariposas invenci-
bles. La memoria trans sudaca puede hacer que la tie-
rra tiemble. Carlita fue la elegida para mezclarse con el
barro, el carbén y la piedra. Carlita bajo a las profundi-
dades y, como experta guerrera de la oscuridad, sabe
que el carbén no brilla, arde. Asi la tierra no se enfure-
cié de celos, detoné el derrumbe mds potente: se cargd
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de la furia travesti y se desgarré pariendo una nueva
vida para todas las mujeres de mi pueblo.

Cuando una leyenda popular se vuelve argumento
en contra de nuestra libertad, cuando la supersticion
nos niega puestos de trabajo, lo minimo que nos que-
da es sospechar. A las mujeres ningtin derecho se nos
dio naturalmente, menos a las travestis. Carlita que-
bré prejuicios y derrib¢ la valla que prohibia el in-
greso. Fue ella la que cambio el brillo de la corona de
strass por la ldmpara de su casco y reescribid la histo-
ria de mi pueblo.

Carlita es la verdadera soberana de mineros y mine-
ras, ella serd para siempre nuestra tinica reina del carbon.
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Desde el 2015, cuando en Argentina se gesté el Ni Una Menos que luego
contagiamos a todo el mundo, habitamos el feminismo, ese lugar
incémodo que nos despierta a entender la vida cotidiana de una manera
nueva. Vemos con otros ojos lo que nos pasa. Eso reflejan las historias de
este libro: la de la primera mujer en trabajar en una mina, la de Cazzu, la
piba de Jujuy que nos hace feliz con su trap, la de las madres que piden el
derecho al parto respetado, la de Ixs hijxs que buscan a su familia bioldgica,
la de las que salieron a la calle para que el aborto sea ley, las que acompaiian
a sus hijxs que eligen la transicién de género, las que son victimas del
lesboodio y la de las que ya no estdn. Nos toca poner el cuerpo a veces mds
alld de lo posible y de lo digno. Pero nos mueve el deseo. La potencia estd en
los espacios que ocupamos y en el hilo rojo que nos permite sentirnos cerca

pese a pertenecer a distintas generaciones, barrios y experiencias.
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