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“La narración es un acto de 
comunicación amorosa muy sólido. 
El que cuenta historias, ya sean 
cotidianas o literarias, encuentra 
el modo más sencillo de volverse 
inolvidable. Todo el mundo recuerda 
con amor a quien le contó historias. 
Un abuelo, un maestro, un vecino o 
un transportista escolar”.
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Punto Cruz

C uando yo era chica tenía una maestra 
de Actividades Prácticas muy exigente.

Más bien sádica.
Nos proponía tareas muy difíciles. Un día llegó, 

trajo una ramita de aromo, la apoyó sobre el pupitre, 
y dijo que había que copiarla del natural. Por enton-
ces, yo no tenía ninguna habilidad manual, y como 
en clase no me dejaban hablar, prácticamente no me 
lucía en nada. Pero aquel día, copiando el estilo del 
dibujo de mi compañera, tuve la sensación de que la 
ramita de aromo me había quedado realmente bien. 
En la clase siguiente, me la devolvió la maestra con un 
3 al pie de la página y con una nota en rojo atravesan-
do el dibujo que decía “Aprende a dibujar”.

En la clase siguiente, llegó y dijo: “A partir de aho-
ra, empezarán a entrenarse en el bordado del futuro 
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ajuar”. Estábamos en 5º grado, pero yo sabía que ha-
bía que prepararse con tiempo.

 —Deben traer un rectángulo de tela blanca de 25 x 
40. Les recomiendo que la tela sea muy delicada: ba-
tista o nansú.

Por mis características personales, mi telita es-
taba toda arrugada antes de empezar la tarea. Dijo la 
maestra que había que sacar del costado unos hili-
tos, dejar en la trama un caminito vacío para iniciar-
nos, antes que nada, en la práctica de una vainilla 
simple. Ese punto lo conocía mi mamá. No tuve nin-
gún problema.

Segunda clase: Vainilla doble. 
Mi abuela, mi nona. Me hizo unos bastoncitos bas-

tante chuecos para disimular su colaboración.
Tercera clase: Punto turco. 
Recurrimos a una bordadora de la vuelta de mi 

casa, una señora tan buena que no nos quiso cobrar.
Hasta que el miércoles anterior a Semana Santa, 

en la última hora de clase, nos dijo: “Para el próximo 
lunes, me traen terminado el Punto… Richelieu!”.

Nadie lo conocía. Pero yo hice lo que tenía que ha-
cer: me olvidé de la tarea.

Quedó en el fondo del portafolio.
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El domingo por la noche, cuando lo abro, encuen-
tro la telita toda arrugada entre los cuadernos. Llegué 
a la cocina yo también hecha un trapo. Mi mamá me 
lanzó una frase de domingo: “Te hubieses ocupado 
antes”. Mi papá, en cambio, miraba la telita de reojo, 
silencioso y conmovido.

De pronto, golpearon a la puerta de mi casa. Do-
mingo de Pascua por la noche, después de cenar, en una 
ciudad chica, estaba lloviznando… ¿quién podría ser?

Abro la puerta. En la vereda, un matrimonio que 
yo no conocía. Detrás, una camioneta llena de barro. 
Venían del campo. La mujer traía en la mano una bol-
sa de arpillera con algo que se movía adentro.

—¿Acá vive el señor Walter Bovo?
—Es mi papá.
—Ay, querida… hace como 3 horas que estamos 

dando vueltas con mi marido buscando esta casa y no 
la podíamos encontrar. Le traigo 2 gallinas de regalo 
a tu padre (están vivas) porque él vino a darme san-
gre cuando me operaron de vesícula. Sin conocerme, 
mirá. Como es Pascua, le quería agradecer.

—Pasen, pasen.
Mi papá tenía un grupo y un factor sanguíneo 

muy poco frecuente, y venían muy seguido a pedirle 
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sangre. Así que acá estaba una de las destinatarias de 
la sangre de mi padre.

—Adelante, adelante.
Mi mamá hizo pasar a las gallinas al patio y a las 

visitas al comedor.
De pronto, la cocina se llenó de voces entusiastas, 

de una conversación amena e inesperada. Vi a mi ma-
dre preparando café y a mi papá sirviendo un licor.

Miré las manos de la mujer: regordetas y bas-
tante delicadas por ser una mujer que trabajaba en 
el campo.

Me acerqué despacito y le pregunté al oído:
—Señora… ¿usted por casualidad no conocerá un 

punto… Richelieu?
Hizo un silencio. Se llevó la mano a un prendedor 

de oro con sus iniciales que le cerraba la blusa.
—…Ay querida, mirá el recuerdo que me trajiste. 

Es el que más usé para bordar mi ajuar.
Le alcancé la telita y en un instante me resolvió la 

tarea. Después la dejó sobre la mesa, se levantaron, 
se fueron.

En mi casa nunca supimos cómo se llamaban ellos 
ni de qué pueblo habían venido. Me encanta pensar 
ahora que mi papá era capaz de dar su sangre con tal 
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Este cuento se publicó en Cuentos de humor y amor. 

Si te gustó...
Cuentos de humor, antología compilada por Susana Itzcovich; 
Estoy cansado de mí y otros cuentos, cuentos de Sebastián 
Wainraich; Estupidez compleja, stand up de Malena Pichot; 
Ciega a citas, programa de televisión dirigido por Juan 
Taratuto; Días de vinilo, película dirigida por Gabriel Nesci.

de que a mí, un domingo por la noche, con la tarea sin 
hacer, se me presente en mi propia casa una señora 
que borda con las manos de un hada.



Todo queda en familia
Textos de humor

Reímos para no llorar. A veces, el humor es la única forma que 

encontramos para poder hablar en serio. Pero, en la familia, el 

humor es algo más: es una forma de sobrevivir. Todo queda en 

familia es un homenaje al humor inteligente y burlón, con juegos 

de palabras, dobles sentidos y caricaturas, que nos defiende con 

su ironía de la agresión y las mentiras del mundo. A la risa, que 

nos libera y nos vuelve criaturas cómicas. Ya lo dijo Chaplin: 

Mirada de cerca, la vida es una tragedia, pero vista de lejos, 

parece una comedia.
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