Todo queda
en familia



“La narracion es un acto de
comunicacion amorosa muy sdlido.
El que cuenta historias, ya sean
cotidianas o literarias, encuentra

el modo mds sencillo de volverse
inolvidable. Todo el mundo recuerda
con amor a quien le contd historias.
Un abuelo, un maestro, un vecino o
un transportista escolar”.
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Punto Cruz

UANDO YO ERA CHICA TENIA UNA MAESTRA
de Actividades Prdcticas muy exigente.
Mds bien sddica.

Nos proponia tareas muy dificiles. Un dia llegd,
trajo una ramita de aromo, la apoyé sobre el pupitre,
y dijo que habia que copiarla del natural. Por enton-
ces, yo no tenfa ninguna habilidad manual, y como
en clase no me dejaban hablar, prdcticamente no me
lucia en nada. Pero aquel dia, copiando el estilo del
dibujo de mi compaiiera, tuve la sensacién de que la
ramita de aromo me habia quedado realmente bien.
En la clase siguiente, me la devolvié la maestra con un
3 al pie de la pdgina y con una nota en rojo atravesan-
do el dibujo que decia “Aprende a dibujar”.

En la clase siguiente, llegé y dijo: “A partir de aho-
ra, empezardn a entrenarse en el bordado del futuro
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ajuar”. Estdbamos en 5° grado, pero yo sabia que ha-
bia que prepararse con tiempo.

—Deben traer un rectdngulo de tela blanca de 25 x
40. Les recomiendo que la tela sea muy delicada: ba-
tista o nansu.

Por mis caracteristicas personales, mi telita es-
taba toda arrugada antes de empezar la tarea. Dijo la
maestra que habia que sacar del costado unos hili-
tos, dejar en la trama un caminito vacio para iniciar-
nos, antes que nada, en la prdctica de una vainilla
simple. Ese punto lo conocia mi mamd. No tuve nin-
glin problema.

Segunda clase: Vainilla doble.

Mi abuela, mi nona. Me hizo unos bastoncitos bas-
tante chuecos para disimular su colaboracion.

Tercera clase: Punto turco.

Recurrimos a una bordadora de la vuelta de mi
casa, una seflora tan buena que no nos quiso cobrar.

Hasta que el miércoles anterior a Semana Santa,
en la ultima hora de clase, nos dijo: “Para el préximo
lunes, me traen terminado el Punto... Richelieu!”

Nadie lo conocia. Pero yo hice lo que tenia que ha-
cer: me olvidé de la tarea.

Quedo en el fondo del portafolio.
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El domingo por la noche, cuando lo abro, encuen-
tro la telita toda arrugada entre los cuadernos. Llegué
a la cocina yo también hecha un trapo. Mi mamad me
lanz6 una frase de domingo: “Te hubieses ocupado
antes”. Mi papd, en cambio, miraba la telita de reojo,
silencioso y conmovido.

De pronto, golpearon a la puerta de mi casa. Do-
mingo de Pascua por la noche, después de cenar, en una
ciudad chica, estaba lloviznando... ;quién podria ser:

Abro la puerta. En la vereda, un matrimonio que
yo no conocia. Detrds, una camioneta llena de barro.
Venian del campo. La mujer trafa en la mano una bol-
sa de arpillera con algo que se movia adentro.

—sAcd vive el sefior Walter Bovo?

—Es mi papa.

—Ay, querida... hace como 3 horas que estamos
dando vueltas con mi marido buscando esta casa y no
la podiamos encontrar. Le traigo 2 gallinas de regalo
a tu padre (estdn vivas) porque €l vino a darme san-
gre cuando me operaron de vesicula. Sin conocerme,
mird. Como es Pascua, le queria agradecer.

—Pasen, pasen.

Mi papd tenfa un grupo y un factor sanguineo
muy poco frecuente, y venian muy seguido a pedirle
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sangre. Asi que acd estaba una de las destinatarias de
la sangre de mi padre.

—Adelante, adelante.

Mi mam4d hizo pasar a las gallinas al patio y a las
visitas al comedor.

De pronto, la cocina se llené de voces entusiastas,
de una conversacién amena e inesperada. Via mi ma-
dre preparando café y a mi pap4d sirviendo un licor.

Miré las manos de la mujer: regordetas y bas-
tante delicadas por ser una mujer que trabajaba en
el campo.

Me acerqué despacito y le pregunté al oido:

—Sefiora... justed por casualidad no conocerd un
punto... Richelieu?

Hizo un silencio. Se llevé la mano a un prendedor
de oro con sus iniciales que le cerraba la blusa.

—...Ay querida, mird el recuerdo que me trajiste.
Es el que mds usé para bordar mi ajuar.

Le alcancé la telita y en un instante me resolvio la
tarea. Después la dejo sobre la mesa, se levantaron,
se fueron.

En mi casa nunca supimos céomo se llamaban ellos
ni de qué pueblo habian venido. Me encanta pensar
ahora que mi papd era capaz de dar su sangre con tal
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de que a mi, un domingo por la noche, con la tarea sin
hacer, se me presente en mi propia casa una sefiora
que borda con las manos de un hada.

3
[

Este cuento se publicé en Cuentos de humor y amor.

Si te gusto...

Cuentos de humor, antologia compilada por Susana Itzcovich;
Estoy cansado de miy otros cuentos, cuentos de Sebastidn
Wainraich; Estupidez compleja, stand up de Malena Pichot;
Ciega a citas, programa de televisiéon dirigido por Juan
Taratuto; Dias de vinilo, pelicula dirigida por Gabriel Nesci.
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