Todo queda
en familia



“Con un humor agudo vy muchas veces
dcido, hiriente, examind los caracteres
ciudadanos, los radiografid, los
desnudd; fue componiendo un fresco

de idiosincrasias, picardias, maldades
y bondades populares, donde cada uno
hablaba su lenguaje, y la ciudad, poco a
poco, pero tenaz y abarcadoramente, se
extrovertia y se reconocia”.

Mario Goloboff

Roberto Arlt

Buenos Aires, 1900 - 1942

Escritor, dramaturgo, inventor y periodista. Fue una de las figuras
mds singulares de la literatura rioplatense y se lo considera el intro-
ductor de la novela moderna en Argentina. Para muchos, su obra mds
acabada es Los siete locos (1929). La novelistica de Arlt incluye tam-
bién Los lanzallamas (1931) y EL amor brujo (1932). Entre 1928 y 1933
escribi6 en el diario El Mundo una columna sobre la vida cotidiana de
la ciudad de Buenos Aires, estos textos breves y descriptivos fueron

conocidos como Aguafuertes portenas.



Amor en el Parque Rivadavia

I ME LO CUENTAN NO LO CREO. EN SERIO, NO
hubiera creido.
Si yo no fuera Roberto Arlt, y leyera esta nota,
tampoco creeria.

Y sin embargo, es cierto.

¢Cémo empezaré? Diciendo que la otra tarde, “una her-
mosa tarde”... Pero esto serfa inexacto porque una “hermo-
sa tarde” no puede ser aquella en que ha llovido. Tampoco
era de tarde, sino de noche, bien anochecido, las ocho.

Como contaba, habia llovido. Llovid un rato, lo sufi-
ciente para lavar los bancos, humedecer la tierra y dejar
los caminos de las plazas en estado pastoso.

Mds ain: llovié de tal manera que si usted se fijaba en los
bancos de las plazas, comprobaba que conservaban frescas
manchas de agua. No habia banco que no estuviera mojado.

Eran las ocho de la noche y yo cruzaba el Parque Ri-
vadavia. No iba triste ni alegre, sino tranquilo y sereno
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como un ciudadano virtuoso. Alguna que otra pareja se
cruzaba en mi camino y yo aspiraba el olor a los eucalip-
tos que flotaba en el aire embalsamdndolo dulcemente,
o mejor dicho acremente, pues el olor de los eucaliptos
deriva del alquitrdn que contienen, y el olor del alquitrdn
no es dulzén sino amargo.

Como decia, iba cruzando el parque,
Perramus

Abrigo liviano de ] ]
tela impermeable.  10s bolsillos del perramus, y los ojos atentos.

hecho un santito. Las manos sumergidas en

Y de pronto... (aqui llegamos y por
eso me retardo en llegar). De pronto, en una alameda
que corre de Este a Oeste, y llena de bancos en los que
los focos revelaban frescas manchas de agua, vi parejas

compuestas de seres humanos de distinto
Liadas

sexo, conversando (esto de conversar es
Entrelazadas.

una metdfora) muy liadas. ;Se dan cuenta

ustedes? No solo no sentian el fresco am-
biente, sino que eran hasta insensibles al agua sobre la
cual estaban sentados.

Yo me hacfa cruces, y me decia: “No, no es posible...
sQuién va a creer esto? No es posible”. Y como un ingenuo,
acercaba mi nariz a los bancos, los miraba y los vefa, moja-
dos, mojados a tal punto que, con perramus y todo, yo no
me hubiera sentado alli. Y las parejas, como si tal cosa...

Cualquiera hubiera dicho que en vez de estar diciéndo-
se ternezas sobre una dura madera mojada, reposaban en
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cojines de Persia rellenos de plumas de grulla rosada. Y no

era una pareja... pareja que de haber sido una, nos hubiera

podido hacer exclamar: juna golondrina no hace verano!
No, no era una pareja. Eran muchas, pero muchas pa-

rejas, igualmente insensibles a la humedad e igualmente

laboriosas en eso de demostrarse que se querfan.
Algunas permanecifan en un silen-

cio comatoso, otras, cuando yo me acer- Comatoso
Relacionado con el

caba, se apresuraban a gesticular como si
estado de coma.

discutieran temas de vital interés. En fin,
terminé de cruzar el parque, consternado

y admirado, pues ignoraba que el amor, Hidrofugo
Que evita la hume-
dad o las filtracio-

meabiliza las ropas de los que se sentaban  nes de agua.

como un hidréfugo cualquiera, imper-

en bancos mojados.

La otra noche vuelvo a pasar por el Parque Rivadavia.
Hecho un santito, con las manos sumergidas en el bolsillo
del perramus y los ojos atentos. No llovia, pero habia, en
cambio, una humedad de mil demonios, si mil demonios
pueden ser humedos. Tanta humedad, que la humedad
se distinguia flotando en el aire bajo la forma de nebli-
na. Eran las ocho de la noche, hora en que los ciudadanos
virtuosos se dirigen a sus casas para embodegar un plato
de sopa bien caliente. Y yo cruzaba el parque pensando
que bien me habia ganado un plato de sopa y otro de es-
tofado, pues tenia frio y sentia debilidad. A diez metros
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de distancia apenas si se distinguifa a un cristiano o a una
cristiana. Tan espesa era la neblina. Y yo pensaba: “Heme
aqui, en el lugar mds adecuado para pescarme una bron-
coneumonia o, cuando menos, una pulmonia doble. No
hablemos de gripe, porque de solo poner las narices por
aqui uno se hace acreedor de ella”.

Iba entregado a estos pensamientos

Asépticos  g5épticos o bacilosos, cuando llegué a la
Que no estd

infectado o que no
tiene gérmenes. misma, la de los bancos.

alameda que corre de Este a Oeste. Esa, la

sQuerrdn creerme ustedes?
Desafiando las bronconeumonias, las pulmonias dobles
y simples, las gripes, los resfrios, las pleuresias secas y hui-
medas, y cuanta peste pueda relacionarse con las vias respi-
ratorias, innumerables parejas de nifios y sefioritas, jovenes
y caballeros, se arrullaban de dos en dos bajo
Arrullo  las ramas de los drboles, que goteaban lagri-

Canto propio de  mones diamantinos.
las palomas para

. Juro que serfa criminal no confesar que
cortejar.

se arrullaban tiernamente. No es necesario

Diamantinos dU€ la fuerza publica lo obligue a declarar
Duro, persistente a uno por la violencia. No. Se arrullaban
como un diamante.  jernamente. En la neblina, bajo los drbo-

les goteadores.



Amor en el Parque Rivadavia 39

“Ya ni en la paz de los sepulcros creo”. No creo en los
efectos de la lluvia, de la neblina, del viento, del frio ni
del diablo. No creo en la paz ni en la soledad de nada.

Siempre, y siempre que me he dirigido a un sitio soli-
tario y oscuro, a un paraje que desde afuera hacia pensar
en la soledad del desierto, siempre he encontrado allif una
muchedumbre. De manera que me inclino a creer que la
unica soledad posible es aquella que se produce en un
agujero de tierra en cuyo fondo dejaron un cajén... ni en
esa se puede creer.

De cualquier manera, he aprendido algo: que el que
quiere soledad que la busque dentro de sf mismo, y que
no importune a las parejas, que por tener la conviccion
de su amor, se quieren al aire libre y a la luz de una o va-
rias lunas de arco voltaico.

(]

Este cuento se publicé en Aguafuertes portenias.

Si te gusto...

Como una buena madre, cuentos de Ana Marfa Shua; Pequeria
enciclopedia de biografias espantosas, relatos de Santiago Varela;
La suerte estd echada, pelicula dirigida por Sebastidn Borensztein;
Felicidades, pelicula dirigida por Lucho Bender; Kryptonita, pelicula
dirigida por Nicanor Loreti.
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Todo queda en familia
Textos de humor

Reimos para no llorar. A veces, el humor es la tinica forma que
encontramos para poder hablar en serio. Pero, en la familia, el
humor es algo mds: es una forma de sobrevivir. Todo queda en
familia es un homenaje al humor inteligente y burlén, con juegos
de palabras, dobles sentidos y caricaturas, que nos defiende con
su ironfa de la agresién y las mentiras del mundo. A la risa, que
nos libera y nos vuelve criaturas comicas. Ya lo dijo Chaplin:
Mirada de cerca, la vida es una tragedia, pero vista de lejos,

parece una comedia.
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