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“El sapo de otro pozo fracasa cuando
vuelve a su pozo. Ella, la volante central
con mds impetu que Blas Giunta, es la
ranita triunfante del cuento. Salto al
vacto, que es lo mismo que llenar el lugar
que nos estd prohibido. Su relato nos hace
reflexionar sobre cdmo se reconstruye
uno después del viaje a la desilusion.

Y qué lugar les damos a todos esos que
nos dicen que no podemos”.

Marina Zucchi

Camila GOmez Ares
Buenos Aires, 1994
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[.a otra mitad

BSERVABA CON ADMIRACION A LOS CHICOS
que jugaban al futbol.

Yo me pedia la misma camiseta que
ellos usaban y llevaba una pelota entre las manos,
preparada para entrar en accioén en cualquier mo-
mento. Sentada en uno de los antiguos bancos del
club pegados a la linea del lateral, los vefa como ju-
gadores profesionales, tenfan 6 afios y para mi, que
andaba por los 3, eran muy mayores. Pero no me
importaba, tres veces por semana me colaba para
entrenarme con ellos, hasta que venia mi mam4d a
sacarme de la cancha y llevarme a gimnasia artisti-
ca con mi hermana mayor. Yo rogaba: —jUn lateral
mds ma! jUn cérner mds!

Uno de esos dias, el entrenador del equipo de
mi hermano, de esos chicos que yo siempre miraba
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jugar, me prometié: —Cami, el domingo te pongo
en el equipo—. Y asi fue.

Me senté en el banco de suplentes con toda la
ilusién del mundo, tan grande como la de cual-
quier chico a punto de jugar su primer partido.
Casi al final llegé la gran frase: Mi técnico grito:
—iCambio, juez!—, y entré corriendo apurada,
con mis dos colitas rubias saltando como mi cora-
z0n, casi sin mirar a mis compafieros y concentra-
da en los contrarios, analizindolos uno por uno.
Escuché los aplausos y las voces de aliento del pu-
blico, los padres y los hermanos de mis compafie-
ros. Me puse en el centro de la cancha, preparada
para dejarlo todo, con unas ganas inmensas. Los
jugadores de mi equipo, acostumbrados a verme
entre ellos, esperaban que se reanudara el parti-
do. Los contrarios s6lo me miraron para resolver
quién me tenia que marcar.

Pero algo paso.

Me lo pregunté en ese momento y la pregunta
vuelve todavia hoy: ;qué fue lo que pasé6?

El director técnico contrario habia decidido
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retirar a su equipo al ver una nifia en la cancha.
Era un sefior pelado que lucia el conjunto depor-
tivo de su club y tenfa el cefio fruncido, un gesto
que parecia decir: —;Mis jugadores estdn enfren-
tando a una nena¢ jNo!— Mi entrenador me sacé
de la cancha, volvi al banco y el partido continué
como si nada.

Como si hubiera pasado un fantasma.

En mi lugar ingresé un compaiiero, el equi-
po contrario regres6 a la cancha y todo volvié a
la normalidad. En mi memoria guardo cada deta-
lle, aunque quizds en ese momento no entendia la
magnitud de lo que sucedia.

Empecinado, mi técnico conversé con el juez y
al parecer lo convencid. Ya con el tiempo cumplido,
se escuchd nuevamente el grito del drbitro: —jCam-
bio!—, mientras le hacia sefias al publico para que
comprendiera que el partido estaba concluido pero
que se jugaba un minuto mds de alargue, rematando
el montaje con una guifiada de ojo.

Recién en ese momento volvi a entrar, sin en-
tender esa escena previa y sin saber que ese minuto
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mds no tenfa ninguna validez. Todos —menos yo—
sabian que esos sesenta segundos extra tenian el
unico fin de permitirme jugar sin que el resultado
del partido variara. Y entré! Corriendo orgullosa,
con una ansiedad increible. Y me volvi a posicionar
en la cancha preparada para vivir ese gran momen-
to, mirando sonriente a mi mam4, como lo hacia en
cada entrenamiento.

Y se fueron. Otra vez retiraron el equipo contrario.

Quedamos sin batalla, sin adversarios, sin posi-
bilidad de jugar.

No habia minuto, no habia simulacién, no ha-
bia complicidad entre el técnico y el drbitro, no
quedaba nada, sélo la decepcién y esa mitad de la
cancha vacia, solitaria. Y alli quedé parada, con
mis botines nuevos sin estrenar, con mi camiseta
amplia, muy larga, que me llegaba casi hasta las
rodillas, con la ilusién de ser parte, de jugar como
los demis.

No pudo ser. Quedoé mi equipo en la cancha sin
argumentos, todos los jugadores parados de frente
a esa mitad vacia, que nos dié6 la espalda.
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Pasé el tiempo, se abrieron caminos, cambiaron
algunas cosas, pero todavia hoy, mds de una vez,
miro para atrds, no tan para atrds, y sigo viendo ese

paisaje. Sigo viendo media cancha vacfa.

(]

Este cuento se publicé en Pelota de papel 3,
Cuentos escritos por mujeres futbolistas.

Si te gusto...

Sucias de caucho, cuentos de Autoras varias;
Disquisiciones sobre la habilidad (y otros relatos relatos
futboleros), cuentos de Gustavo Grabia; Picado grueso,
cuentos de Juan Sasturain.
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