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Programa Libros y Casas

El programa Libros y Casas te acerca esta biblioteca en
la que vas a encontrar literatura para grandes y chicxs,
poesias, libros ilustrados, una guia sobre los derechos de
las mujeres y diversidades, y cldsicos de la literatura ar-
gentina y universal, entre otros. La seleccién fue espe-
cialmente pensada para que cada integrante de la familia
pueda encontrar las historias que mds le gusten. Hay
cuentos de amor, de futbol, de terror, de enigma, poe-
mas de diferentes épocas y un libro de mitos y leyendas
de pueblos originarios. Esta coleccién estd dirigida tan-
to a las familias beneficiarias de los Planes Federales de
Vivienda, como a Ixs participantes y agentes de las acti-
vidades formativas que se brindan en espacios comuni-
tarios: bibliotecas, escuelas y centros de integracion.
Desde 2007, Libros y Casas ha brindado mds de mil
talleres de lectura, facilitado mads de cien mil bibliotecas
y entregado un millén ochocientos mil libros a lo largo
de todo el pafs. La lectura nos hace mds libres, nos ayuda
a expandir el pensamiento critico y propio, y a construir
nuestra ciudadanfa. Ademds estimula la imaginacion,
potencia la creatividad, amplia nuestro mundo y nos
prepara para usar nuevas tecnologifas. Esperamos que



esta biblioteca habilite momentos (por mds breves que
sean) de placer, nuevas ideas y entusiasmo.

Por todo esto, te invitamos a conocer y transitar es-
tos libros, a que los compartas con tus familiares, ami-
gxs y vecinxs, a que los lleves con vos y te acompafien
a donde vayas.

10 motivos para tener libros en casa

- Porque intercambiar opiniones sobre lecturas y ha-
blar de libros es un espacio ganado al vacio.

- Porque la lectura es una llave para formar un punto
de vista propio, un lugar de singularidad y resistencia.

- Porque en una biblioteca podemos encontrar res-
puestas a algo que nos pasa, conocer otras voces, otras
realidades y ampliar nuestra sensibilidad.

- Porque leer no es un lujo. Participar de la cultura es
un derecho y también lo es poder generar espacios para
la lectura.

- Porque leer nos interpela a pensar, sentir, experi-
mentar e imaginar.

- Porque cada texto hace eco en lugares que descono-
cemos de nuestra historia, que se puede enriquecer en el
encuentro con creaciones literarias de otrxs.

- Porque leer fortalece nuestras capacidades y habili-
dades para interactuar con el mundo.



- Para habilitar lecturas en soledad y también colecti-
vas, junto a amigxs, familiares, pareja o vecinxs.

- Para apropiarnos de los libros, recorrerlos con liber-
tad, a nuestro tiempo, modo y antojo.

- En definitiva, porque leer implica reconocer que
algo nos falta y eso se parece mucho al deseo. La lectura
pone en movimiento nuestros deseos y, por extension,
a la vida.



Esta cuarta edicién de El Nunca mds fue
elaborada, actualizada y supervisada de manera
conjunta por el Programa Libros y Casas y la
Secretarfa de Derechos Humanos del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion.

El Programa Libros y Casas de La Direccién
Nacional de Formacién Cultural del Ministerio
de Cultura de la Nacién realizé esta edicién en

linea con la articulacién de politicas publicas
de Memoria, Verdad y Justicia llevadas
adelante desde el Estado Nacional y sus
organismos de competencia.
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El Nunca mds

El presente texto fue redactado por Gabriel Lerman con informacion
provista por la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.
Actualiza la Introduccion original de la edicion adaptada de El
Nunca mas escrita en 2006 por las periodistas Victoria Ginzberg y
Alejandra Dandan para el programa Libros y Casas.

El Nunca mas aparecio por primera vez el 30 de noviembre de 1984
con los comienzos de la nueva democracia. Desde entonces, marcé la
historia de este pais como un simbolo de la lucha por la defensa de los
derechos humanos.

El gobierno de Raul Alfonsin pidié a un equipo de personalidades
de la cultura y de la ciencia, encabezado por el escritor Ernesto Sabato,
una investigacion especial sobre los crimenes que habia cometido la
Ultima dictadura militar entre 1976 y 1983.

El gobierno del Presidente Raul Alfonsin pidié a un equipo de
personalidades de la cultura y de la ciencia, encabezado por el escritor
Ernesto Sabato, una investigacion especial sobre los crimenes que se
habian cometido durante la Ultima dictadura civico militar entre 1976 y
1983. El proyecto, planeado originalmente para durar seis meses, se
prolongé tres meses mas y durante ese lapso, casi 100 personas y 5
Secretarias transformaron el segundo piso del Centro Cultural General
San Martin de la Ciudad de Buenos Aires en un agitado lugar de trabajo.

"Dios mio, ayudame". Inscripcién realizada por un detenido en uno de los
calabozos del Centro Clandestino de Detencion Pozo de Quilmes.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.
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Al comienzo, algunas victimas de la dictadura se acercaron con
discrecion en busca de un espacio confiable. Luego fueron miles los
testimonios. Habian sido muchos los afios de silencio y se abria un
espacio para la palabra.

Al caudal de denuncias de Buenos Aires se sumaron las recogidas
en distintos puntos del pais. Entre otros lugares, el equipo visité la
provincia de Jujuy, donde se recogieron relatos sobre el secuestro
masivo en 1976 de 200 personas (de las cuales 60 contindan
desaparecidas), en la llamada Noche del apagon.

De esta manera, se dio inicio al trabajo de la Comisién Nacional
sobre la Desaparicion de Personas, conocida luego como Conadep.

La Conadep escribié un informe de 50 mil paginas en las que
se documentaron los datos que la dictadura se habia propuesto
borrar. Entre otros, la ubicaciéon de 340 Centros Clandestinos de
Detencion distribuidos a lo largo y ancho del pais que se identificaron
en ese momento y la existencia de decenas de miles de nombres de
personas secuestradas. Con los afios esas denuncias crecieron: son
30.000 las personas detenidas desaparecidas en nuestro pais vy, al
momento de la edicion de este libro, 805 los campos de exterminio
reconocidos y sefializados.

De acuerdo a las palabras preliminares del Informe de Investigacion
sobre Victimas de Desaparicién Forzada y Asesinato, por el accionar
represivo del Estado y centros clandestinos de detencién y otros
lugares de reclusioén clandestina, realizado por la Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacién en el afio 2015, dicho trabajo “(..)
comprende la totalidad de denuncias debidamente formalizadas por
ante el Estado nacional a la fecha, aunque por esto no debe entenderse
la totalidad de victimas reconocidas, ya que existen numerosos casos
denunciados ante la Justicia y otras instituciones u organismos —y
otros de los que se tiene conocimiento parcial a través de distintas
vias— no refrendados ante la Secretaria, lo que en modo alguno los
invalida, pero si impide a esta dar cuenta de ese universo en forma
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Marcha por los derechos humanos. Un manifestante
es atrapado por las fuerzas de seguridad.
Autor: Tito La Penna (1983). Fototeca ARGRA.

completa”. Y agrega: “(...) los responsables de estos delitos ocultaron el
registro de los procedimientos en su gran mayoria clandestinos, y sélo
se cuenta con los testimonios de las propias victimas y de sus familiares
o allegados, a los que ha de agregarse el esfuerzo permanente de
investigacion sobre la “huella” administrativa y documental de los
ilicitos, para acreditar los hechos”.

Los ultimos dias de septiembre de 1984 el Presidente Raul Alfonsin
recibié una copia del Informe Final elaborado por Conadep. Dos meses
mas tarde Eudeba, la editorial de la Universidad de Buenos Aires, publicd
una sintesis de 500 péginas en forma de libro con el titulo Nunca mas.

Con el correr del tiempo, esta obra se convirtié en un emblema
internacional de la lucha por la verdad y en un ejemplo para las
investigaciones sobre otras dictaduras del mundo.
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Difundido con la velocidad de un bestseller, la primera impresién
de 40.000 ejemplares se agotd en las primeras 48 horas. En veinte
anos las ventas superaron el medio millén y fue traducido al inglés,
portugués, italiano, aleman y hebreo, entre otros veinte idiomas.

El Nunca mas no es un libro de historia, aunque podria serlo. La
Conadep pudo dedicarle apenas unas semanas a la redaccion de los
textos y el trabajo final fue enriquecido con distintos aportes, aunque
con estilos diferentes.

Represion en la marcha organizada por la CGT.
Autor: Pablo Lasansky (1982). Fototeca ARGRA.
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EL PLAN CRIMINAL

“-Si exterminamos a todos, habria miedo por varias generaciones.

—¢ Qué quiere decir todos?

—Todos. Unos 20 mil. Y ademas sus familiares. Hay que borrarlos a ellos
y a quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres”.

El didlogo es de 1976. Se produjo entre el periodista Jacobo
Timerman y un oficial de la Marina, poco después del golpe militar del
24 de marzo que derrocé a la presidenta Isabel Martinez de Perén. En
ese entonces, Timerman no sabia que unos meses mas tarde seria
secuestrado y liberado luego de sufrir distintos tipos de tortura. Como
él, hubo decenas de miles de personas que pasaron por las carceles o
centros clandestinos y otras tantas tuvieron que escapar del pais.

Son 30.000 las personas que fueron desaparecidas, es decir,
apresadas ilegalmente, sometidas a tormentos, enterradas como NN
o tiradas al mar con vida desde aviones de la Marina en los llamados
“vuelos de la muerte”. La busqueda de Ixs familiares fue incesante pero
nunca se les informd doénde estaban o qué habia pasado con ellas.

En los Centros Clandestinos de Detencion las personas secuestradas
fueron torturadas, golpeadas, amedrentadas e, incluso, victimas de
delitos sexuales. Las mantenian con los ojos vendados, recibian comida
insuficiente y no sabian si al dia siguiente iban a morir o no.

Cerca de 500 nifixs fueron apropiadxs: a algunxs Ixs secuestraron
junto con sus padres y madres, otrxs nacieron durante el cautiverio de
sus madres. El plan de exterminio elaborado por los dictadores militares
a cargo del gobierno de facto no se propuso solamente matar. El objetivo
fue, tal como explicé el marino a Timerman, borrar la historia de las
victimas, sus cuerpos, sus nombres, su recuerdo, sus proyectos politicos.

¢ Cémo fue posible que ocurriera todo esto? Es la pregunta que
muchxs estudiosxs e intelectuales se hacen desde hace tiempo. Pensar
que se traté de una locura de un grupo de individuos inhumanos es
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tentador pero es un argumento demasiado simple. La explicacién es
mas compleja y, probablemente, no sea solo una.

De todos modos, no es posible aproximarse a lo que pasé durante
el terrorismo de Estado entre 1976 y 1983 sin sumergirse en la historia
de nuestro pais.

El golpe de Estado que las Fuerzas Armadas -conformadas por el
Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea- dieron el 24 de marzo de 1976
-al que denominaron Proceso de Reorganizacién Nacional- se inscribe
en una serie de interrupciones del orden democratico de la Argentina
moderna que comenzo el 30 de septiembre de 1930 con la expulsion
del presidente Hipdlito Yrigoyen de la Casa de Gobierno. Ese hecho dio
inicio a la intervencidn directa de las Fuerzas Armadas en la politica.
Con esta intromision, las clases dominantes buscaron imponer por la
fuerza lo que no podian establecer por otros medios. Veinticinco afos
después, en 1955, fue depuesto el Presidente Juan Domingo Peron
luego de nueve afos de gobierno. Esa dictadura al mando del teniente
general Pedro Aramburu se autoproclamé “Revolucion Libertadora” y
agudizo los niveles de violencia politica.

Dos hechos fueron claves en ese proceso. Uno ocurrié tres meses
antes del golpe, pero estuvo intimamente relacionado con él: en junio
de 1955, una escuadrilla aeronaval atacé la Casa Rosada vy tiré bombas
sobre la Plaza de Mayo. Murieron mas de 300 personas y mas de 1000
resultaron heridas. El otro episodio sucedié un afio después, en 1956,
cuando militares leales al peronismo se alzaron contra el gobierno
dictatorial de Aramburu. La represion a los rebeldes que incluyé la
practica del fusilamiento fue inusual para ese entonces. A modo de
represalia, un grupo de obreros fue secuestrado y masacrado en
los basurales de José Ledn Suarez en la provincia de Buenos Aires,
hecho que fue reflejado en el libro Operacion Masacre del periodista y
escritor Rodolfo Walsh. Golpes militares y gobiernos civiles siguieron
alternandose hasta 1966 cuando el general Juan Carlos Ongania tom¢ el
poder y declaré que su gobierno “no tenia plazos”. Las Fuerzas Armadas
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ya no se proponian ser solo el instrumento para sacar de la Casa Rosada
a un politico y entregarle el poder a otro. Esa vez aseguraron tener un
proyecto politico, social y econémico propio para imponer.

En 1976 también fue central la alianza entre los militares y los
sectores econémicamente dominantes deseosos de imponer su
proyecto. Walsh definié ese plan en su Carta Abierta de un Escritor
a la Junta Militar, que fue difundida el mismo dia de su secuestro y
desaparicién, cuando se cumplia un afo del golpe de estado: “En
la politica economica de ese gobierno debe buscarse no sdlo la
explicacion de sus crimenes, sino una atrocidad mayor que castiga a
millones de seres humanos con la miseria planificada. Han retrotraido
las relaciones de produccion a los comienzos de la era industrial y
cuando los trabajadores han querido protestar los han calificado de

Represion en la marcha organizada por la CGT.
Autor: Daniel Garcia (1982).Fototeca ARGRA.
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subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que en
algunos casos aparecieron muertos y en otros no aparecieron”.

Al momento de la edicion de este libro el cuerpo de Rodolfo Walsh
continda desaparecido.

El ultimo golpe civico militar tampoco se entiende sin los cambios
politicos y culturales que se produjeron en la Argentina y en el mundo
durante las décadas del ‘60 y 70. Entre otros hechos, la Revolucion
cubana encabezada por Fidel Castro y Ernesto Che Guevara en
1959 fue una motivacién para los jovenes de toda Latinoamérica que
buscaban proyectos de “liberacién nacional”. En Argentina gran parte
de esa generacion se volcé a militar en distintas agrupaciones que
desde el peronismo o la izquierda cuestionaban el poder y combatian
el orden politico y econémico establecido.

En un mundo en tensién por la Guerra Fria (enfrentamiento
que existio entre 1947 y 1991 entre la Unidn Soviética y Estados
Unidos, las mayores potencias politicas y econémicas del mundo
en esa época), las Fuerzas Armadas se educaron bajo la doctrina
estadounidense de la Seguridad Nacional. Lxs enemigxs eran Ixs
marxistas, Ixs comunistas, Ixs subversivxs, Ixs rebeldes, Ixs que
pensaban diferente; y habia que buscarlxs fronteras adentro. La
Conadep sefnald que “uno de los principios constitutivos de la Teoria
de Seguridad Nacional supone a las Fuerzas Armadas como ultima
reserva moral del pais ante la claudicacion ética del poder civil y a su
accion de gobierno la unica capaz de mantener la barrera ideoldgica,
distorsionando asi lo cultural, religioso, familiar, econdmico y juridico”.
Los militares buscaron convencer a la sociedad de que eran los
“salvadores de la patria”, pero esa ficcion no durd para siempre.

LA TRANSICION
El 2 de abril de 1982 miles de personas llenaron la Plaza de Mayo para
festejar la ocupacion por parte de las tropas argentinas de las Islas



19

Malvinas, invadidas por el Reino Unido. El jubilo masivo, alentado por
diarios y television y compartido por la mayor parte de los sectores
politicos de izquierda y de derecha, se apagd poco mas tarde. Poco
después de la ocupacion de las islas quedé claro que el optimismo
eufdrico habia sido engafioso. Las noticias que se habian ocultado
quedaron al descubierto. Los militares habian querido recuperar con
esa aventura que les costo la vida a cientos de jovenes soldados

la simpatia de la poblacién civil, cada vez mas descontenta con la
politica econdémica y cada vez mas abierta a las denuncias sobre las
violaciones a los derechos humanos.

El 30 de marzo de 1982 una movilizacién masiva convocada por
la CGT, Confederacion General del Trabajo, hacia la Plaza de Mayo
terminé con una represién que dejé como saldo una persona muerta
y mas de 2.000 mil detenidas. Pero el proceso que los militares
habian querido revertir se agudizé. La derrota ante el Reino Unido
en las Islas Malvinas produjo una crisis militar: primero dentro del
propio Ejército, que destituyd al presidente, el general Leopoldo
Galtieri y, mas tarde, con las otras dos Fuerzas Armadas, la Marina
y la Aeronautica, que se retiraron del gobierno. El general Reynaldo
Bignone, ultimo presidente de la Junta Militar, enfrenté la pérdida
de credibilidad e imagen ante la ciudadania. La guerra se convirtié
en un bumerang que los militares no esperaban. Inmersos en el
desprestigio y el descrédito, el reclamo popular dio lugar al reclamo
hacia una transicién democratica. Fruto del terrorismo de Estado,
hasta ese momento la vuelta a la democracia no era un reclamo
masivo. Las denuncias de familiares de desaparecidxs, de personas
exiliadas y sobrevivientes de la represién dentro y fuera del pais
lograron, en cambio, atraer las miradas del mundo.

Anos antes, durante el Mundial de Futbol de 1978 hubo una
campafa que cuestiond que el Mundial se realizara en un pais en
el que no se respetaban los derechos humanos. Los medios de
comunicacion y el gobierno llamaron a eso “campafa antiargentina”
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y respondieron con un eslogan que se volvié masivo: “Los argentinos
somos derechos y humanos”.

En 1979 la Comision Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA, Organizacion de los Estados Americanos, organizé
una inspeccién en nuestro pais para recoger de primera mano los
relatos de las Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo
y sobrevivientes. Fue la primera vez que familiares de las personas
detenidas y desaparecidas se sintieron escuchadxs.

Después de la derrota en las Islas Malvinas en 1982 el general
Bignone asumié la presidencia para organizar la convocatoria a
elecciones democraticas y el traspaso del poder. Durante 18 meses la

Un sobreviviente reconoce el lugar en el que estuvo detenido
ilegalmente, en el Centro Clandestino de Detencion Ingenio Lules.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.
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dictadura civico militar intent6é organizar su retirada lo mejor posible y
garantizar su impunidad. En la calle, mientras tanto, el resurgimiento
de los movimientos sociales empujé a algunxs de Ixs referentxs de los
principales partidos politicos tradicionales a discutir el futuro. Y en el
futuro, Ixs referentxs plantearon la necesidad de volver sobre el pasado
reciente. Dirigentxs politicxs y sociales y representantes de organismos
de derechos humanos discutieron alternativas para abordar lo que se
denomino “el Proceso de Justicia y de Verdad”.

Entre 1976 y 1982 se planifico y ejecutd un genocidio en Argentina.
En nombre de la Doctrina de la Seguridad Nacional, las Fuerzas
Armadas combatieron a las organizaciones politicas con “el poderio
y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y
asesinando a miles de seres humanos”, como dice el prélogo del
Nunca mas. A pesar de esta certeza, el andlisis de qué hacer, cémo
revisar lo sucedido y cémo juzgarlo produjo largos y dificiles debates.

El Partido Justicialista se hallaba en una situacién incomoda. El
paso del tiempo habia congelado la imagen de sus maximxs dirigentxs
en el interior de la Casa de Gobierno antes del golpe de Estado de
1976: el pais estaba hundido en una crisis social y econémica y en
manos de las Fuerzas Armadas y de bandas de paramilitares de la
ultraderecha, encargadas de amenazar y de asesinar a Ixs o positorxs
politicxs, bajo la estructura de la tristemente famosa Triple A, Alianza
Anticomunista Argentina.

La busqueda de la verdad para el justicialismo podia suponer asi
no solo dar con un mecanismo para juzgar los crimenes de la dictadura
civico militar de marzo de 1976 en adelante sino también toparse con
el dilema de tener que rendir cuentas ante la sociedad por el periodo
previo al golpe de Estado.

Por otro lado, Raul Alfonsin habia ganado las internas para
presidente en la Unién Civica Radical y desde ese lugar denuncié que
Ixs dirigentxs sindicales del Partido Justicialista habian sellado un
pacto con los militares que implicaba que italo Luder, el candidato a
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presidente por el Justicialismo, aceptara la autoamnistia que la ultima
Junta Militar se habia otorgado.

Alfonsin hizo de la revisién de la década oscura un compromiso
personal durante la campanfa electoral que se abrié inmediatamente.
Los derechos humanos y Ixs desaparecidxs fueron dos ejes
fundamentales de su anunciado programa politico, pero el triunfo del
30 de octubre de 1983 en las urnas con mas del 51% de los votos lo
sorprendié. En la intimidad, uno de sus interlocutores reconocié que
por esa razon no estaba definido, por ejemplo, el trabajo concreto en
torno a los derechos humanos.

Con la derrota sobre sus espaldas, el Partido Justicialista hizo su
propia apuesta: propuso la creacion en el Congreso de una Comisién
Bicameral dedicada a investigar lo sucedido durante la dictadura
civico militar. Esta iniciativa, que se correspondia con el reclamo de
los organismos de derechos humanos, se convirtié en un verdadero
problema para el radicalismo.

Lxs radicales estaban segurxs de que si la Comisién Bicameral
prosperaba en un Congreso dominado por el peronismo, seria un dolor de
cabeza. La imaginaban como un foco de permanente tension y un factor
de desestabilizacion politica. En ese contexto, buscaron una alternativa.

El 15 de diciembre de 1983, cinco dias después de la llegada de
Raul Alfonsin al gobierno, se sancioné el decreto 187 que dio inicio a
la Conadep, Comisién Nacional por la Desaparicién de Personas. El
objetivo, las atribuciones y los limites de esta Comision dan cuenta de
las caracteristicas de la época y quedaron establecidos detalladamente
en el decreto: “Intervenir activamente en el esclarecimiento de los
hechos relacionados con la desaparicion de personas ocurridos en
el pais, averiguando su destino o paradero como asi también toda
circunstancia relacionada con su localizacion”.

La Conadep estuvo integrada por personalidades comprometidas
con la defensa de los derechos humanos: Ricardo Colombres, jurista
y ex ministro de la Corte Suprema de la Nacion; René Favaloro,
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cardiocirujano, e Hilario Fernandez Long, ingeniero y rector de la
Universidad de Buenos Aires destituido por el golpe de Estado de 1966
del General Ongania.

También habia tres representantes religiosos: Carlos Gattinoni,
obispo de la Comunidad Metodista; Marshall Mayer, rector del
Seminario Rabinico Latinoamericano y rabino de la Comunidad Bet El,
y el obispo catdlico Jaime de Nevares. Ademas, Gregorio Klimovsky,
filésofo y profesor universitario que renuncioé a sus catedras por €l
golpe de 1966; Eduardo Rabossi, filosofo y subsecretario de Derechos
Humanos de la Nacion; Magdalena Ruiz Guifiazu, periodista, y el
escritor Ernesto Sabato.

Las Camaras del Congreso de la Nacién quedaron invitadas a
enviar tres representantes cada una. El Senado, de mayoria peronista,
no aceptd. La Camara de Diputados envio a tres radicales. Ademas
de la convocatoria a los consejeros, el decreto establecid una serie de
pautas de funcionamiento entre las que se detallaba el periodo que
duraria la investigacion. De acuerdo con el decreto, la Conadep debia
trabajar sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas por
el Estado en el periodo iniciado el 24 de marzo de 1976 y no antes.
Sin embargo, luego de la investigacion, la Comision dejé sentado
que “constan en los archivos de la Conadep denuncias acerca de
aproximadamente 600 secuestros que se habrian producido antes del
golpe militar”. También afirmo que “es a partir de ese dia 24 de marzo
de 1976 que son privadas ilegitimamente de su libertad decenas de
miles de personas en todo el pais”. Es decir que fue en ese momento,
marzo de 1976, cuando se implantd la desaparicion forzada de
personas como metodologia sistematica mediante un plan disefiado
desde el Estado y con el Centro Clandestino de Detencion, tortura'y
exterminio como su principal dispositivo.

Los Organismos de Derechos Humanos no creyeron en la
posibilidad de que la Comisién pudiese desarrollar un trabajo
auténomo porque consideraban que, como habia nacido de un
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proyecto del Poder Ejecutivo y como una Comisién que dependia
directamente del presidente, no iban a poder moverse con libertad.
Con el tiempo esta postura fue variando.

LAS DENUNCIAS

El 27 de diciembre de 1983 empez6 a sesionar la Conadep con un
plazo original de trabajo de 180 dias. El 29 de diciembre la Comision
eligié a Ernesto Sabato como presidente y organizé el trabajo. Las
funciones de la Conadep podrian resumirse en cinco puntos:

1. Recibir denuncias y pruebas para entregéarselas a la Justicia.

2. Averiguar el destino o paradero de las personas desaparecidas.

3. Determinar la ubicacién de nifixs sustraidxs de la tutela de sus
padres y madres.

4. Denunciar a la Justicia los intentos de ocultamiento de pruebas.

5. Redactar un informe final con una explicacién detallada de los hechos.

La gran cantidad de personas que empezo a llegar al Centro
Cultural General San Martin fue una de las primeras sefiales positivas.
En ese lugar, un edificio enorme y cuadrado ubicado en la esquina de
Parana y Sarmiento de la Ciudad de Buenos Aires, la Conadep solo
tenia dos oficinas asignadas, pero como el espacio quedé desbordado
inmediatamente por la cantidad de denuncias la Comisién ocup6 todo
el segundo piso con los anexos.

Los primeros que se animaron a declarar fueron ex detenidxs
politicxs y familiares de desaparecidxs. Hacia afos reclamaban por
sus victimas y encontraban en ese espacio un lugar donde finalmente
poder hablar. Muchxs se acercaron lentamente y llenxs de dudas
porque todavia no sabian si aquel esfuerzo de cuerpo y memoria valia
la pena. Tenian la sensacion de que era posible que todo volviera a
empezar, incluso la dictadura.
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Unas semanas después del comienzo del trabajo, se produjeron las
primeras renuncias. Un grupo de empleadxs del Ministerio del Interior
que tomaba las denuncias de las victimas renuncié horrorizado. Los
integrantes de la Comision se refirieron al episodio en el Informe Final:
“Téngase en cuenta —indicaron los consejeros— que al comienzo todo
se hacia en dos oficinas y con personal cedido transitoriamente por
el Ministerio del Interior que no tenia experiencia en la recoleccion de
testimonios como los de las victimas de la dictadura. Y que abandond
la Comision poco mas tarde porque no soportaba ‘la carga de espanto’
que emergia de cada denuncia. Largas, fatigosas, tremendas denuncias
en las que un padre, una madre, una esposa, narraba su peregrinaje
por Tribunales, Ministerios, comisarias o cuarteles buscando en
vano un dato sobre la suerte de sus seres queridos o —peor aun-
describiendo entre sollozos la forma como habian torturado a sus hijos
en su presencia”.

El retiro de Ixs empleadxs del Ministerio del Interior permitio
reorganizar fuerzas. Las vacantes se cubrieron con militantes de
organismos de derechos humanos y personas voluntarias, muchas
de las cuales habian aprendido a tomar denuncias a las victimas de
manera clandestina durante la dictadura civico militar.

Cada denuncia recibié un numero de orden, un legajo con el que
todavia se mencionan los testimonios del Informe Nunca mas. En
algunos casos el tramite empezaba con un nombre o un apodo. Nada
se descartaba porque la Comision se habia propuesto avanzar sobre
cada dato para reunir la mayor cantidad de informacion posible sobre
el destino de las victimas. “El objetivo central de la Comision desde el
punto de vista legal era aportarle a la Justicia los medios para que se
pudieran impulsar las investigaciones (sefala Alberto Mansur, quien
estuvo a cargo de la Secretaria de Asuntos Legales de la Conadep),
entonces, nuestro objetivo era construir legajos en los cuales constaran
los elementos basicos y elementales, imprescindibles para que los
fiscales pudieran impulsar la investigacion judicial con esos datos”.
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Cada legajo podia contener publicaciones, cartas, denuncias
judiciales, notas periodisticas o cualquier otra informacion relevante
para dar cuenta de que la persona habia vivido primero, y desaparecido
después porque todo podia ponerse en duda.

Al comienzo, nadie sabia muy bien como ordenar el cimulo de
denuncias y de legajos. Solo después de las primeras 100, miembros
de la Conadep empezaron a entender y organizaron las denuncias por
Centros Clandestinos de Detencién, es decir, unificaron en una sola
causa a todas aquellas personas que habian pasado por el mismo lugar
como la ESMA, o la Mansién Seré, perteneciente a la Fuerza Aérea,
ubicada en la ciudad de Castelar en la provincia de Buenos Aires.

Este sistema les permiti6 reforzar las pruebas testimoniales de
cada uno de los campos y elaborar descripciones parciales del modo
de funcionamiento. Pero, ademas, con las listas de nombres y las
denuncias podian comparar datos de represores y unir apodos con
nombres. Los integrantes de la Comision lo explicaron en el Informe:
“Fue necesario partir del momento mismo del secuestro para seguir el
itinerario de la desaparicion que habria de conducir a los centros de
detencidn, en tanto estos fueron el epicentro de las acciones delictivas.
Se estaba frente a una tarea inédita, que era la de investigar un aspecto
de la actividad estatal clandestina que, colocado totalmente al margen
de las normas y procedimientos licitos, devino en una organizacion para
el delito. La supresion de rastros y documentos, la falsa identidad de
los autores enmascarados detras de nombres supuestos o apodos con
credenciales apdcrifas, la alteracion de los edificios que sirvieron de
base operativa, la remocion de terrenos utilizados para inhumaciones
clandestinas, en muchos casos la imposibilidad de los secuestrados
de reconocer a sus captores cegados como estaban por vendas y
capuchas desde el inicio de su detencion fueron algunos de los graves
inconvenientes con que tropezd la labor”.

La Conadep inicié el camino judicial con esos conjuntos de legajos:
abrié 44 grandes causas judiciales en distintos puntos del pais. A
diferencia de lo que pretendia el Gobierno, no envié sus acusaciones al
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Juicio a las Juntas. Un especialista norteamericano explica a los jueces las
caracteristicas de las marcas de bala en cadaveres NN hallados en fosas
comunes. Autor: Daniel Muzio (1986). Fototeca ARGRA.

Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, es decir, a un tribunal militar,
sino a la Justicia Federal. La organizacion de las causas por Centros
Clandestinos de Detencion evito abrir un expediente por cada victima.
Ademas, si se demostraba que los mismos delitos se cometieron con la
misma tecnologia, con los mismos integrantes y de la misma forma, se
podia acusar a los jefes de un Centro Clandestino de Detencién por sus
responsabilidades penales no en un caso, sino en un conjunto de casos.
La investigacion de los Centros Clandestinos de Detencién también
sirvié para probar el secuestro como un transito hacia la muerte de
aquellas victimas que la dictadura definié como “desaparecidxs”.
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El Informe Final de la Conadep fue la base sobre la que se
apoyaron los fiscales que estuvieron a cargo de la acusacion contra
los integrantes de la Junta Militar, el subteniente del Ejército Jorge
Rafael Videla; el almirante de la Armada Emilio Eduardo Massera, y
el resto de la cupula militar, en el Juicio a las Juntas. Este proceso
fue un hecho histérico, pero el resto de las investigaciones judiciales
sobre la ultima dictadura civico militar, entre ellas las que habia iniciado
la Conadep, se paralizaron en 1987 después de que el gobierno de
Radul Alfonsin sancionara las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987); esta ultima, en respuesta a un intento de rebelién militar
durante la Semana Santa de 1987. Su sucesor, el presidente Carlos
Menem, sancioné en 1989 decretos para indultar a los altos mandos
militares. De esta forma, Menem desactivd los pocos procesos que
quedaban en pie y puso en libertad a los ex comandantes que seguian
cumpliendo su condena. Lxs familiares de detenidxs desaparecidxs
no se resignaron a la impunidad. Buscaron justicia en otros lugares del
mundo y lograron que Espafa, Francia, Italia y Alemania, entre otros
paises, recibieran sus denuncias.

El 25 de mayo de 2003 asumié la presidencia Néstor Kirchner,
quien hizo de los Derechos Humanos el pilar fundamental de
las politicas publicas. Pero dos afios antes, en 2001, el juez
Gabriel Cavallo habia dado un primer paso cuando decretd la
inconstitucionalidad de las leyes de Punto final y Obediencia Debida
que impedian juzgar a los represores en nuestro pais. La decision fue
repetida por otros jueces y en 2005 el Congreso declard su nulidad,
que fue confirmada por la Corte Suprema de Justicia ese mismo afio
con la declaracién de inconstitucionalidad de las leyes y del caracter
imprescriptible de los crimenes.

En cuanto a los indultos, distintos tribunales declararon su
inconstitucionalidad, lo cual permitié que los responsables de
secuestros, torturas y asesinatos vuelvan a ser juzgados.
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UNA NUEVA ETAPA HISTORICA:

REAPERTURA DE LOS JUICIOS Y BAJADA DE LOS CUADROS

El 2 de septiembre de 2003, apenas cuatro meses después de haber
asumido la presidencia, Néstor Kirchner promulgé la ley 25.779 que
declaré la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final que
impedian, hasta ese momento, que los responsables de delitos de lesa
humanidad fueran juzgados.

Con un amplio apoyo del espectro politico, el reimpulso de estos
juicios configurd una articulacion de los tres poderes del Estado (el
Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial), que pudo verse en el modo en
el que buscaron sostener politicas publicas de persecucién de los
crimenes.

Por su parte, la Corte Suprema de Justicia declard en 2005 la
inconstitucionalidad de las leyes de impunidad abriendo asi un periodo
de diez afos ininterrumpidos de juicios orales durante los cuales hubo
173 sentencias, 733 condenas y 78 absoluciones.

En 2008 se cred la Comision Interpoderes para el seguimiento de
las causas. El Poder Ejecutivo, a su vez, disend una serie de politicas
sin precedentes destinadas a contribuir con el proceso de Memoria,
Verdad y Justicia, pero también a desarrollar una perspectiva de
derechos humanos en cada Ministerio con una agenda de ampliacion
de derechos ciudadanos.

En 2010 Diputados declard por unanimidad a los juicios de lesa
humanidad como “politica de Estado” en el marco de las celebraciones
por el Bicentenario, y en 2015 el parlamento cred una Comision
Bicameral para investigar responsabilidades civiles, al tiempo que
sanciond una ley que impide indultar, amnistiar o conmutar penas a los
responsables de los crimenes.

Uno de los hechos de mayor peso simbdlico entre los afios
2003 y 2015 fue el sucedido durante la jornada del 24 de marzo de
2004 cuando el presidente Kirchner protagonizé dos momentos que
impactaron directamente en los modos de elaboracién publica de la
memoria histérica sobre la dictadura civico militar.
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Durante la mafiana asistio al Colegio Militar de la Nacion y en su
caracter de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas ordend bajar
los cuadros de homenaje de los ex militares integrantes de la Junta
Militar Jorge Rafael Videla y Reinaldo Bignone, ya exonerados y presos
por numerosos delitos de lesa humanidad.

Por la tarde, junto con Anibal Ibarra, jefe de gobierno de la
ciudad Auténoma de Buenos Aires; la senadora Cristina Fernandez
de Kirchner; integrantes de las asociaciones Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo y referentes del movimiento de derechos humanos, el
presidente Néstor Kirchner concreté la creacion del Espacio Memoria
y Derechos Humanos en el edificio de la Escuela de Mecénica de la
Armada, ex ESMA.

La toma de posesion del predio e instalaciones de la ex ESMA,
ubicada en el barrio de Nufiez de la Ciudad de Buenos Aires, donde
habia funcionado el mayor Centro Clandestino de Detencion, tortura

24 de marzo de 2004. El presidente Néstor Kirchner durante el acto en el
Colegio Militar de la Nacion ordena bajar los cuadros de homenaje a los ex
militares integrantes de la Junta Militar Jorge Rafael Videla y Reinaldo Bignone.
Autor: Maria Eugenia Cerutti. Fototeca ARGRA.
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y asesinato del periodo militar, implicé la apertura de una nueva etapa
histérica de la Argentina emblematizada como el proceso de Memoria,
Verdad y Justicia. En este sentido, la decisién politica fue determinante
y recogié una demanda histérica de los organismos de derechos
humanos y otros sectores de la sociedad. Como sefiala el historiador
Javier Trimboli, a raiz de un planteo tomado del sociélogo, creador y
critico Roberto Jacoby: “No faltan los que arriesgan que recién cuando
Néstor Kirchner ordena bajar los cuadros de Videla y Bignone en el
Colegio Militar, se puede dar por terminada la dictadura”.

Cabe recordar que en el discurso que brindé en la apertura de
la ex ESMA el presidente Kirchner se presenté como parte de la
generacion de Ixs desaparecidxs y pidié perddn a las victimas en
nombre del Estado.

Desde el afio 2004 se instaurd el 24 de marzo como Dia Nacional
de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

Néstor Kirchner goberné desde 2003 hasta 2007 y fue sucedido en
el cargo por Cristina Fernandez de Kirchner, quien goberné durante dos
periodos mas, hasta diciembre de 2015. El movimiento de derechos
humanos les reconocié haber asumido sus demandas histéricas por
primera vez desde el Estado.

Durante estos anos existié un impulso de politicas publicas
emanadas desde el Ejecutivo para institucionalizar esas demandas,
en consonancia con un inédito alineamiento de los tres poderes
del Estado en torno al proceso de Memoria, Verdad y Justicia y el
establecimiento, junto con el Ministerio Publico Fiscal, de un conjunto
de lineamientos entre cuyos emergentes mas significativos estuvo la
reapertura de los juicios, la busqueda de la verdad y la reparacién a las
victimas. La investigacién penal y los juicios de tribunales nacionales a
centenares de responsables de crimenes de la dictadura hicieron de la
Argentina un caso emblematico en el mundo.

Esta etapa produjo reparaciones en el acceso a la Justicia para miles
de victimas, el reconocimiento del Estado de su condicién de perpetrador
y la prision efectiva de cientos de militares represores acusados.
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Hubo también novedosas elaboraciones acerca del ciclo de
violencia estatal a partir de investigaciones que consideraban fechas
previas al golpe de 1976 y, a su vez, se abrieron causas penales sobre
la complicidad empresarial y judicial con la dictadura civico militar.

A diferencia de lo que habia ocurrido en el Juicio a las Juntas, las
acusaciones en este periodo no sélo fueron asumidas por fiscales
y por las victimas constituidas en querellas sino que también la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién se presenté como
querellante en varias causas de todo el pais en las que expuso
alegatos siempre antecedidos por un mismo tipo de prologo. Este
texto subrayé que “aca no hubo una guerra” sino un Estado terrorista,
jerarquizo la responsabilidad civil por sobre la militar en el disefio
de la politica represiva, nombré a la dictadura en su caracter “civico
militar” y ponderé la idea de un Estado capaz de acusarse asi mismo
proponiendo un antagonismo entre estado terrorista y estado protector.

En medio de las tensiones de sentidos en juego, ese prélogo
no solo buscaba intervenir en el presente de la sala, sino
fundamentalmente en los sentidos de Verdad que habia construido
el Juicio a las Juntas, poniendo en discusion la teoria de los dos
demonios -planteada en el prélogo original del Nunca mas- y el
caracter civil de la dictadura militar.

Este tipo de discusiones entre el pasado y la intervencion en el
presente fueron marcas permanentes durante los juicios: fiscales,
querellas, organismos de derechos humanos y testimoniantes
introdujeron voces que contribuyeron de modo fundamental a ampliar
las agendas, establecer nuevas verdades juridicas en las sentencias y
alimentar, a su vez, nuevos pisos de consensos.

En los relatos y testimonios se recuper6 la hondura, la profundidad de
las militancias politicas y sociales de las victimas que no habian aparecido
de esa manera en el Juicio a las Juntas o surgian a partir de preguntas de
la defensa a modo de impugnacion. Estas nuevas biografias empezaron a
desdibujar la fuerza de la figura de la victima inocente, consolidada como
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Unica victima posible desde la transicién democratica. Lo politico entrd a
las salas y afiadi6 valor. “El rol de militante politico” comenzé a ser tomado
lentamente como un atributo que ya no ponia en discusién la condicion
de victimas de Ixs detenidxs desparecidxs y que fue tomado por los
tribunales como agravantes de las penas.

Por otra parte, es importante destacar que a lo largo del perido
2003-2015 también se sancionaron normativas tendientes a preservar,
sefalar y difundir aquellos Sitios de Memoria del Terrorismo de Estado.

ALGUNOS HITOS JUDICIALES

Los juicios comenzaron a contarse desde el 4 de agosto de 2006

con la primera condena por delitos de lesa humanidad a Julio Simén,
antiguo miembro de la Policia Federal. El segundo veredicto se conocié
en La Plata el 19 de septiembre de 2006 con la condena a reclusiéon
perpetua al ex comisario Miguel Etchecolatz un dia después de la
desaparicién de Jorge Julio Lépez, un albaiil de 76 afio ex militante de
la organizacion Montoneros, que poco antes habia declarado sobre las
atrocidades realizadas por el ex comisario de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires.

Su desaparicion durante la reapertura de los juicios generd un
cimbronazo para Ixs sobrevivientes que debian volver a declarar a las
salas. También abrid preguntas sobre el rol del Estado en el cuidado
de las victimas y la preservacion de los juicios y las pruebas porque
iluminé dramaticamente la idea de un pasado que no terminaba de
serlo. El Ministerio de Justicia las incluyé a partir de entonces en el
Programa Nacional de Proteccion a Testigos e Imputados, pensado
originalmente para victimas de secuestros extorsivos y narcotrafico. La
Secretaria de Derechos Humanos, por su parte, cred el Plan Nacional
de Acompanamiento y Asistencia Integral a Querellantes y Testigos
Victimas del Terrorismo de Estado y en el afio 2007 el Poder Ejecutivo
cre6 el Programa Verdad y Justicia para centralizar informacion
producida por distintas areas para colaborar con la justicia. Asi,
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inesperadamente, la desapariciéon de Julio Lépez tuvo como contracara
la creacién de las primeras politicas publicas destinadas a fortalecer el
comienzo de la nueva etapa.

Entre los afios 2008 y 2012 los juicios se extendieron a todo el
pais. En 2008 se conocié el fallo por la Masacre de Fatima, en donde
se condeno el fusilamiento de 30 detenidxs de la Superintendencia de
Seguridad Federal de Resistencia, Chaco, en agosto de 1976. Sigui6
el veredicto por los crimenes cometidos contra 4 victimas del Centro
Clandestino de Detencion de La Perla, en la provincia de Cérdoba.
Luego, el juicio por los hechos sufridos por 14 victimas del Regimiento
de Infanteria 9 de Corrientes y la sentencia en Tucuman con la
primera condena por el delito de homicidio sin cuerpo -identificado y
recuperado finalmente en 2011- del ex senador peronista Gerénimo
Vargas Aignasse, secuestrado en marzo de 1976. En noviembre
se produjo la primera sentencia de la Base Aérea de Mar del Plata.
Siguieron Neuquén, por los crimenes del Centro Clandestino de
Detencién conocido como La Escuelita; San Luis, por la causa
Fiochetti; Misiones, por el Penal Federal de Candelaria; Formosa, con
una condena al ex gobernador y general Juan Carlos Colombo.

El Estado continué con la ampliacién de politicas publicas
mientras estos juicios sucedian. La Secretaria de Derechos Humanos
de la Nacioén jugé un rol central en la recepcidn de testimonios de
victimas y familiares que se acercaban por primera vez para denunciar
padecimientos sufridos en términos personales, familiares, de una
persona conocida, o buscando datos acerca de lo que habia sucedido
con otrxs desaparecidxs. El organismo pasoé de registrar una denuncia
cada tres meses a registrar entre tres y cuatro por dia. Como parte
de este proceso, el 19 de noviembre de 2009 nacio el Centro de
Asistencia a Victimas de Violaciones de Derechos Humanos Dr.
Fernando Ulloa para brindar asistencia a las victimas antes, durante y
después de sus testimonios.

En el afio 2010, el Poder Ejecutivo dicté el decreto 4/2010 para la
desclasificacion de toda “la informacion y documentacion vinculada
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con el accionar de las Fuerzas Armadas” durante la dictadura civico
militar como aporte para el esclarecimiento de las causas por
violaciones a los derechos humanos. Pese a que gran cantidad de la
documentacion estaba a disposicion de la Justicia hasta entonces
cada desclasificacién requeria un decreto especial.

Los juicios continuaron en las provincias de La Rioja, Salta,
Santiago del Estero, La Pampa, Mendoza, Rio Negro y Entre Rios.
El 22 de diciembre de 2010 Jorge Rafael Videla recibid su primera
condena (luego de la del Juicio a las Juntas en 1985) por los crimenes
de la Unidad Penal 1 de la provincia de Cérdoba. Ese mismo afio la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion exigié una investigacion
penal sobre el desapoderamiento de la empresa Papel Prensa S.A. que
habia sido arrebatada a la familia del empresario David Graiver, tras
su muerte el 7 de agosto de 1976 en un dudoso accidente ocurrido en
el exterior, y el posterior secuestro de su viuda, Lidia Papaleo, junto
con otros familiares. En una presentacién judicial contra las maximas
autoridades de los diarios Clarin, La Nacion y La Prensa, se incluian los
testimonios que aseveraban un conjunto de flagrantes irregularidades
en el modo en que el Estado terrorista, con la complicidad de aquellas
empresas de medios de comunicacién, habia obligado bajo tortura a la
familia Graiver a desprenderse de las acciones de la empresa.

LOS GRANDES HALLAZGOS
A partir del afo 2010 se realizaron en la Ciudad de Buenos Aires
cuatro juicios de manera simultanea de los que emergieron una gran
cantidad de testimonios. Antiguxs sobrevivientes trajeron testimonios
con acentuaciones distintas y nuevas victimas fueron convocadas por
primera vez para declarar. Testigos ocasionales, vecinxs y encargadxs
de edificio también fueron citadxs y ampliaron, de alguna manera, las
fronteras tradicionales del universo de las victimas.

Otra marca de esta etapa fue el juzgamiento del Plan Sistematico
de robo de bebés con veredicto en 2012, cuyo fallo incluyé el robo de
nifixs como parte del plan sistematico de exterminio en un analisis que
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complementé la sentencia del Juicio a las Juntas. Al terminar el debate,
la presidenta del Tribunal Oral Federal 6, Maria del Carmen Roqueta, leyo
el veredicto frente al dictador Jorge Rafael Videla con un texto en el que
expresaba lo siguiente: “Existié una practica sistematica y generalizada
de sustraccion, retencién y ocultamiento de menores de edad en el
marco de un plan general de aniquilacion que se desplegd sobre parte
de la poblacidn civil, con el argumento de combatir la subversion
implementando métodos del terrorismo de Estado durante los afios 1976
a 1983 de la ultima dictadura militar”.

Como en tantos otros casos, también esa sentencia discutio
sentidos del fallo de la Camara Federal del Juicio a las Juntas, que
no habia dado por probada la sistematicidad del robo de los hijxs de
Ixs detenidxs desaparecidxs. El fallo también condend por primera
vez a los acusados por casos de nifixs que aln no habian recuperado
su identidad, pero cuyos nacimientos habian sido probados durante
el juicio. La condena tenia, asi, un sentido profundo de reparacién
porque de manera implicita sostenia que el delito de la desapariciéon
continuaba cometiéndose contra centenares de desaparecidxs vivxs con
identidades cambiadas en el presente.

En 2017 finaliz6 en la Ciudad de Buenos Aires el tercer debate oral
de la megacausa ESMA con 67 personas imputadas juzgadas por los
crimenes de 789 victimas en un debate cuyo volumen lo transformé en
el mayor juicio oral de la historia juridica del pais y el primero que juzgd
el accionar de las personas imputadas en los denominados “vuelos de
la muerte”, con una sentencia que empez6 a construir juridicamente la
historia de ese dispositivo de exterminio desde sus erraticos comienzos
en el Rio de la Plata hasta la industrializacion de la muerte. “Lo que hay
que ver aca es un proceso de industrializacion del exterminio. Fue una
metodologia progresiva que avanzo con el paso de los afios. Cambio
la forma de eliminar gente y puede decirse que hasta buscaron una
forma econdomica de hacerlo. En definitiva, como cualquier proceso de
industrializacion, busco mayor cantidad en el menor tiempo posible”,
explico Daniel Obligado, Presidente del Tribunal Oral Federal 5.
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LOS ARCHIVOS

Durante las presidencias de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de
Kirchner Argentina fue pionera en politicas de busqueda, proteccion

y analisis de archivos de la dictadura. En el afio 2003 el presidente
Kirchner cre6 el ANM, Archivo Nacional de la Memoria, en la érbita de
la Secretaria de Derechos Humanos, con la misién de reunir y preservar
documentacioén referida al quebrantamiento de los derechos humanos
y las libertades fundamentales en que estuviera comprometida la
responsabilidad del Estado Argentino y sobre la respuesta social e
institucional ante esas violaciones.

El ANM, que desde 2008 funciona en el predio de la ex ESMA, tiene
en custodia el archivo de la Conadep, el de la Secretaria de Derechos
Humanos, asi como otros fondos y colecciones referidos al terrorismo
de Estado que han sido prueba fundamental en los procesos judiciales
por delitos de lesa humanidad, en las politicas de reparacién a las
victimas y como fuentes para la investigacién y el conocimiento del
pasado reciente por parte de toda la sociedad.

Cabe sefalar que varias de las fotografias incluidas en este libro
fueron proporcionadas por dicho organismo. Asimismo, fue de gran
importancia la incorporacién en el aiio 2007 de archivos sobre el periodo
1976-1983 al registro Memoria del mundo UNESCO, Organizacion
de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura.

Dicho material, constituido por registros personales, de organismos de
derechos humanos, los generados por la dictadura y la represion ilegal
-que fueron recuperados como pruebas judiciales y para su analisis
histérico- y los producidos por el Estado a partir de la recuperacion
democratica, fue ampliado con el posteriormente con nuevas
incorporaciones, como el archivo del Juicio a las Juntas. Por otra parte,
se promovio el acceso a archivos de organismos publicos que resultaron
fundamentales para el desarrollo de politicas de Memoria, Verdad y
Justicia en algunos casos, a través de la creacion de areas especificas
integradas por personal especializado que trabajé en coordinacion con
el ANM y en articulacién con el Ministerio Publico Fiscal.
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En el afo 2010, en el marco de la desclasificacion dispuesta
por la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner, el Ministerio de
Defensa cred un grupo de trabajo para el relevamiento de archivos
de las distintas fuerzas, con el objetivo de aportar documentacién a
los juicios de lesa humanidad. Ademas, complementé la tarea con un
laborioso trabajo de reconstruccion de las estructuras burocraticas
y administrativas que habian abastecido de recursos humanos y
logisticos los procedimientos represivos. El mismo Ministerio cred
en el afo 2012 el Equipo de Modernizacion de los Archivos de las
Fuerzas Armadas, que implementé lineas de accién para la gestién
archivistica, restauracion y prevencion de esos acervos y modificd
la reglamentacién vigente de acceso, difusion y digitalizaciéon de
los documentos, tarea que culminé con la creacién del Sistema de
Archivos de la Defensa.

Un hito en el desarrollo de estas tareas fue el hallazgo en octubre
de 2013 de las Actas de la Junta Militar en el edificio Céndor de la
Fuerza Aérea de la Ciudad de Buenos Aires, que fueron relevadas y
puestas a la consulta publica. Esta experiencia fue replicada en otros
organismos del Estado, con diversos alcances y dificultades. Cabe
mencionar aqui la politica de relevamiento de archivos del Ministerio de
Seguridad para el analisis del accionar de la Prefectura, la Gendarmeria
y la Policia Federal; el trabajo realizado en el Ministerio de Relaciones
Exteriores y Culto, tanto sobre el archivo propio como en el rol de
articulador con otras instituciones para la provision de informacion
sobre graves violaciones a los derechos humanos a otros paises de la
region; la investigacion realizada por la Comision Nacional de Valores
a partir de sus actas de directorio; y el relevamiento de documentacion
en el Banco Central de la Republica Argentina.

Parte de los hallazgos de estos trabajos fue la reconstruccion de la
estructura del Batallén de Aviacién 601 de Campo de Mayo destinada
a los vuelos de la muerte a partir del cruce de legajos militares y
testimonios de ex conscriptos en sede judicial que permitieron
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identificar a un conjunto de responsables y reconstruir la dinamica de
los crimenes; asi como la decodificacion de la estructura de Prefectura
que abastecio de aviones, helicopteros y pilotos a la ESMA.

LA DICTADURA CiVICO MILITAR Y LOS DELITOS ECONOMICOS
Tras las primeras condenas y la extension de los juicios a todo el pais,
los tribunales comenzaron a recibir nuevas demandas sobre otras
responsabilidades pendientes y en enero de 2012 hubo avances en
causas de responsabilidad empresarial.

En octubre de ese mismo afo se decidié el procesamiento del
empresario Marcos Levin, duefio de la empresa de transportes La Veloz
del Norte, junto a Victor Bocos y Enrique Cardozo por el secuestro de
un trabajador delegado de la UTA, Unién Tranviarios Automotor. Cabe
aclarar que la causa que llegé a juicio oral en septiembre de 2015
fue concluida con una sentencia condenatoria para los imputados
en marzo del afo siguiente, y la sentencia fue anulada en 2017 por
la Camara de Casacion Penal con el argumento de que no se trataba
de delitos de lesa humanidad. Un afio después, la Corte Suprema de
Justicia declaré competente a la Justicia federal de la provincia de
Salta para continuar la investigacion.

El afo 2012 concluy6 con el procesamiento de Carlos Pedro
Blaquier, propietario del Ingenio Ledesma, por los crimenes
sucedidos en la provincia de Jujuy en el invierno de 1976 durante las
denominadas “noches de los apagones”. Confirmado por la Camara
Federal de Salta, fue uno de los avances mas representativos de
un ciclo que incluyé también una presentacion de la Secretaria de
Derechos Humanos en la causa por la apropiacion de Papel Prensa.

El 24 de marzo de ese afio los organismos de derechos humanos
encabezaron la tradicional movilizacion a Plaza de Mayo con la
consigna “los grupos economicos también fueron la dictadura". Ese
dia en la provincia de Jujuy hubo una concentracion histérica de mas
de 50.000 personas para exigir justicia y denunciar la responsabilidad
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del juzgado local en la paralisis de las causas de lesa humanidad,
cuyo principal imputado era Blaquier. Para entonces, Jujuy era la Unica
provincia de la Argentina que aun no habia reiniciado los juicios.

En paralelo, comenzaron investigaciones sobre el rol durante
aquellos afios de la cementera Loma Negra y del diario Nueva
Provincia. En el primer caso, en torno a la posible vinculacion del
directorio de Loma Negra con el secuestro y asesinato del abogado
Carlos Moreno, quien representaba a trabajadores de la cementera
en casos de enfermedades y otras negligencias sufridas en el ambito
laboral. En cuanto a Nueva Provincia, comenzé a investigarse el rol
del medio de comunicacion en la legitimacién del accionar criminal
de la dictadura, la criminalizacién de las victimas, la publicacion de
informacion obtenida bajo tortura a detenidxs desaparecidxs y el uso
de material secreto de inteligencia militar.

La Justicia dicté también el procesamiento de tres altos directivos
de la empresa automotriz Ford Motor Argentina en una causa que
luego de multiples demandas de sus trabajadorxs obtuvo un veredicto
histérico el 11 de diciembre de 2018, con la condena a Pedro Mdiller
y Héctor Sibilla, ex jefes de la planta de General Pacheco, como
participes necesarios de detenciones ilegales y tormentos y determiné
el funcionamiento en el predio de la planta automotriz un Centro
Clandestino de Detencién. Asimismo, se logré la primera condena a
un funcionario civil no militar, Jaime Smart, ex ministro de gobierno
bonaerense durante la dictadura civico militar, hecho que sirvié para
equiparar la responsabilidad de funcionarios civiles y militares.

Por otra parte, avanzaron los juicios sobre el rol que tuvo el Poder
Judicial. El ex juez de menores Luis Maria Vera Candioti fue procesado
en 2011 por su responsabilidad en la apropiacién y sustraccién de la
identidad de una nifa y tres afios después, el 17 de febrero de 2014,
comenzo el denominado Juicio a los Jueces de Mendoza sobre seis
ex jueces federales en un debate que replanteé el papel de la Justicia
durante la dictadura civico militar. El juicio por el Plan Condor (que se
aborda en el capitulo Il de este libro) entre los afios 2013-2016 fue
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un escenario de reparacion y acceso a la justicia para victimas del
terrorismo de estado de toda Latinoamérica.

Durante este ciclo se revisé también el rol de la prensa. La fiscalia
de Bahia Blanca pidié rectificaciones de noticias publicadas en
dictadura civico militar por los diarios Clarin, La Nacidn, Crdnica, La
Prensa vy las revistas Somos, Gente y Para Ti como una “contribucion
a la verdad” y dejaron asentado que los articulos presentaban a las
victimas como delincuentes subversivxs, contribuyendo a legitimar las
politicas del terror.

El 25 de noviembre 2015 a tan solo 15 dias del cambio de
gobierno el Senado de la Nacion convirtié en ley un proyecto que
establecio la creacion de una comisién bicameral de identificacion
de las complicidades econdémicas y financieras durante la ultima
dictadura civico militar, agenda que se cerré de manera simbodlica el 3
de diciembre de 2015 con la presentacion del informe Responsabilidad
empresarial en delitos de lesa humanidad: represion a trabajadores
durante el terrorismo de Estado, que sistematizé por primera vez
la represion en 25 empresas. El informe fue elaborado por CELS,
Centro de Estudios Legales y Sociales; Flacso-Argentina, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales; el Programa Verdad y Justicia y
la Secretaria de Derechos Humanos de Nacion.

Es importante mencionar que tanto la participacion activa de
civiles y ciertos grupos econdémicos como asi también la de algunos
miembros de la Iglesia Catdlica -tema que se aborda en el capitulo Il
de este libro- hizo que se generara una denominacion ampliada y mas
especifica para el término “dictadura civico militar” incorporando la
denominacién “clerical empresarial”. La forma correcta para nombrarlo
seria entonces: “dictadura civico militar clerical empresarial”.

En marzo de 2015 algo cambio: las causas tuvieron sintomas de
retraccion que, a diferencia de otros momentos, no se revirtieron. Los
golpes mas fuertes fueron el dictamen de falta de mérito impulsado por
el Tribunal de Casacion a Blaquier, propietario del Ingenio Ledesma,

y a Vicente Masso, propietario del Diario Nueva Provincia, y el
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sobreseimiento de Héctor Magnetto y Ernestina de Noble, propietarios
del diario Clarin; Bartolomé Mitre, propietario del diario La Nacion y
Guillermo Juan Gainza Paz, propietario del diario La Prensa por la
causa Papel Prensa.

El inicio del juicio a la empresa automotriz Ford con fecha prevista
para marzo de 2017 volvié a postergarse por falta de tribunal.

EL ENSANAMIENTO POR MOTIVOS DE GENERO Y RELIGION

Las mujeres que fueron secuestradas y estuvieron detenidas y
desaparecidas comenzaron a hablar de sus padecimientos en los
centros clandestinos en clave de violencia de género. Los primeros
relatos desencadenaron decenas de testimonios e impulsaron
sentencias en las que la violencia sexual empez6 a plasmarse como un
tipo especifico de violencia distinta a los tormentos, a diferencia de lo
que habia sucedido en el Juicio a las Juntas.

En 2010 se conocio6 la primera condena por crimenes contra la
integridad sexual a Gregorio Molina, un suboficial de la Fuerza Aérea
del centro clandestino La Cueva en Mar del Plata.

Estas voces también sirvieron para que varones detenidos durante
aquellos afos puedan dar testimonios sobre abusos sexuales sufridos
en cautiverio.

En cuanto a los casos conocidos de personas LGBTI+ - lesbianas,
gays, bisexuales, travestis, transexuales, intersex y otras identidades-
que fueron secuestradas durante la Ultima dictadura civico militar, esta
el de Valeria Ramirez, activista trans detenida en dos oportunidades en
el Centro Clandestino de Detencion Pozo de Banfield en la provincia
de Buenos Aires. En el afo 2011 brind6 su testimonio para los Juicios
de lesa humanidad en el que destacé haber sufrido un tratamiento
especifico por su condicién de género.

Una vez retornada la democracia en la Argentina y segun lo
muestra el primer presidente de la CHA, Comunidad Homosexual
Argentina, Carlos Jauregui en su libro La homosexualidad en la
Argentina, en las actas del Nunca més se presentaban 400 casos
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de personas LGBTI+ que fueron desaparecidas, pero las mismas no
formaron parte de la recopilacion por el expreso pedido de algunxs
integrantes del comité, segun le habia revelado al propio Jauregui

el rabino Marshall Meyer, referente del Movimiento Judio por los
Derechos Humanos. Si se tiene en cuenta el planteo del sociélogo
Santiago Joaquin Insausti, recién a partir del aflo 2004 en el contexto
de reanudacion de los juicios a los responsables de llevar a cabo la
represion, de reparaciones publicas y de interés por parte del Estado
por generar conocimientos sobre la Ultima dictadura civico militar es
cuando reaparece la figura de las 400 personas LGBTI+ desaparecidas.

En la actualidad ese nimero forma parte de los reclamos
del colectivo LGBTI+ que exige que aquellas identidades sean
retomadas por la historia en clave de lucha politica y no tan solo de
manera anecdética, reivindicando y proponiendo la figura de 30.400
desaparecidxs por la dictadura.

Para la conmemoracion del 24 de marzo del afio 2021 el Archivo
de la Memoria Trans (espacio creado para la proteccién, construccion
y reivindicacion de la Memoria Trans) dio a conocer testimonios de
compaferas que estuvieron presas en Centros Clandestinos de
Detencidén y comisarias durante aquellos afos. No solo dieron cuenta
de los horrores que vivieron sino que ademas, aportaron datos sobre
diferentes hechos que vieron o escucharon relacionados a la represion
ilegal. El investigador Alejandro Modarelli sefiala en este sentido que,
segun sus investigaciones, no hubo algo asi como un programa de
exterminio como con la izquierda revolucionaria sino una safa especial
a causa de la orientacion sexual, como lo hubo también con las
personas judias.

Sobre este tema, la entidad oficial DAIA, Delegacion de
Asociaciones Israelitas Argentinas, demoré quince afos en
actualizar la informacion referida a detenidxs desaparecidxs de
ascendencia judia.

En 1998 Eudeba y AMIA, Asociacion de Mutuales Israelitas
Argentinas, emprendieron la edicion en hebreo del Nunca mas. El titulo
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(casi una plegaria), fue: Leolam lo od. Traducido por el Dr. Enrique J.
Zadoff, el prélogo estuvo a cargo del Prof. Mordejai Kremnitzer de la
Universidad Hebrea de Jerusalem. Alli se condena enérgicamente el
terrorismo de Estado y la tortura en cualquier circunstancia y se sefiala
que la Unica garantia para una auténtica defensa de los derechos
humanos es el funcionamiento pleno de las instituciones democraticas.

En tal sentido, la comunidad judia argentina mantuvo con la
dictadura civico militar una relaciéon que no escapa a la modalidad
compleja que habian adoptado otras comunidades o grupos sociales
como instituciones publicas, comunitarias y privadas; actividades
profesionales, comerciales y empresariales. Sin embargo, con el tiempo
se comprobé que el porcentaje de personas desaparecidas de origen
judio fue extremadamente alto en relacion al porcentaje de judixs en la
poblacion argentina.

El viernes 5 de marzo de 1999 la Comisién de Solidaridad de
Familiares de Desaparecidos entreg6 al juez espafol Baltazar Garzon,
uno de los pocos juristas en el mundo que continuaban investigando
y penalizando los crimenes cometidos por la dictadura argentina, un
informe sobre las victimas judias de la dictadura, que daba cuenta del
"ensafiamiento" particular con esa colectividad, y de la "crueldad" de
los represores hacia sus prisionerxs judixs. En concreto, el informe
sefala: "sobre 10.024 casos denunciados, 1.296 se refieren a judios,
es decir el 12,43 %". Si se toma en cuenta que apenas el 0,8 de la
ciudadania argentina se considera judix, la relacién respecto de las
victimas de la dictadura civico militar asciende a un escandaloso 10 %.

Cabe destacar que en el Capitulo | de este libro se dedica una
seccion al antisemitismo. Alli aparecen los testimonios estremecedores
de Liliana Callizo y Alejandra Ungaro, entre otros.

RESTITUCION DE IDENTIDADES
“2 Puede nuestra sangre servir para identificar a nuestros nietos?”. Esta
fue la pregunta con la que las Abuelas de Plaza de Mayo salieron al



45

mundo desde el mismo momento en que les robaron a sus nietxs, y
con la certeza de que tantxs otrxs podrian haber nacido en cautiverio.

El BNDG, Banco Nacional de Datos Genéticos, es un organismo
publico y estatal que forma parte de las instituciones que trabajan
por la Memoria, Verdad y Justicia. Creado a instancias de Abuelas
de Plaza de Mayo, fue tal vez el primer instituto del Estado nacional
en ser fundamental en la busqueda de la verdad, especificamente en
la determinacién de la identidad de Ixs nifixs apropiados durante la
dictadura civico militar. La historia del BNDG comenzé oficialmente
con la sancién de la ley 23.511 promulgada el 1 de junio de 1987,
convirtiéndose en ley un proyecto enviado por el presidente Alfonsin.

El robo de nifixs fue una practica sistematica llevada a cabo por
grupos militares y paramilitares responsables de la represion politica,
quienes contaron con la complicidad de funcionarixs civiles, médicxs
y auxiliares, lo que permitié que la supresion de la identidad de Ixs
nifixs fuera legitimada en los registros oficiales. Esta alianza multiple y
de gran alcance parecia garantizar la impunidad de todas las personas
involucradas.

No obstante, existe una (pre) historia del Banco, que es esencial
que sea contada.

“En un momento dado (sostiene Estela de Carlotto, presidenta de
Abuelas de Plaza de Mayo), dentro de esta busqueda, una de nuestras
abuelas tuvo la suerte de encontrar un aviso que decia que un papa
que negaba la paternidad, se lo sometié a un examen de sangre con el
presunto hijo, y que realmente la sangre dijo que si, que era. Entonces
la palabra sangre, nos motivd a pensar si la sangre nuestra serviria
para suplantar a la de los papas que no estaban”. Esto debatian Las
Abuelas de Plaza de Mayo desde principios de los afios ochenta
con apasionado entusiasmo, sin internet ni correo electrénico, con
personas de ciencia como Victor Penchaszadeh, Eric Stover, Cristian
Orrego, Fred Allen, Luigi Luca Cavalli Sforza y Mary-Claire King. Se
comunicaron, dialogaron, debatieron y organizaron simposios para
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encontrar una respuesta a un interrogante cientifico que abri6 la puerta
a una solucion a la pregunta.

En diciembre de 2009 el Congreso sanciond tres leyes sobre el
Banco Nacional de Datos Genéticos que establecieron la obligatoriedad
del examen de ADN vy la creacion de una fuerza policial especifica para
allanamientos en casos de apropiaciones. La aplicacion de técnicas
de ADN permitié durante estos afios un crecimiento exponencial en
la identificacion de personas desaparecidas, entre cuyos hitos se
encuentra la restitucion entre 2015 y 2016 de 40 nifixs robadxs durante
la dictadura. Esto se potencié con politicas que asumieron la busqueda
como compromiso del Estado, como el traslado del BNDG bajo
estandares internacionales.

Desde la vuelta de la democracia y hasta la actualidad fue
fundamental el rol del Equipo Argentino de Antropologia Forense en la

Estela de Carlotto junto con su nieto, Ignacio Montoya Carlotto, el dia 5
de agosto de 2014 durante la conferencia de prensa que ofrecié Abuelas
de Plaza de Mayo para anunciar la recuperacion de su identidad. Ignacio
Montoya Carlotto fue el nieto recuperado nimero 114.

Autor: Juan Vargas. Fototeca ARGRA.
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recuperacion de la identidad de miles de cuerpos que fueron hallados
en fosas comunes o enterrados como NN. Esta organizacién cumplié
un papel clave también en la identificacion de soldados argentinos que
murieron durante la Guerra de Malvinas.

Por otra parte, el Ministerio Publico Fiscal cred una unidad de
seguimiento y coordinacion de las causas, institucionalizada mas tarde
en la Procuraduria de crimenes contra la humanidad, organismo que
disefo estrategias de persecucion de los crimenes, monitoreo de las
causas y creod la Unidad de Apropiacion, especializada en apropiacion de
nifixs durante el terrorismo de Estado.

Sin embargo, no solo los nietxs o hijxs fueron quienes recuperaron lo
que se les arrebaté durante la dictadura civico militar. También familias y
familiares: abuelxs, tixs, primxs y amigos, a pesar del plan sistematico de
robo de bebex comprobado con contundencia por la Justicia pudieron
restituir parte de su vidas con mas vida.

Son muchxs Ixs hermanxs reunidxs. Son muchxs Ixs que aun falta
encontrar. Son 500 Ixs chicxs secuestradxs junto con sus padres y
madres o que nacieron durante el cautiverio de sus madres, y luego
fueron apropiadxs. Al momento de la edicién de este libro 130 personas
recuperaron su verdadera identidad.

LA PLAZA DE LOS PANUELOS
El 10 de diciembre de 2015 se produjo un cambio de gobierno
encabezado por la coalicion de centro derecha Cambiemos bajo la
presidencia de Mauricio Macri.
Durante los cuatro afios de mandato del presidente Macri
el proceso de Memoria, Verdad, Justicia y reparacion sufrio
enormes retrocesos bajo una agenda gubernamental que busco
desinstitucionalizar el legado del periodo previo, asociando de manera
negativa las tematicas de derechos humanos al gobierno kirchnerista.
Una de las demandas de la nueva agenda aparecié publicada poco
antes de la asuncién de Mauricio Macri en el diario La Nacion con
un editorial que pedia suspender los juicios de lesa humanidad bajo
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el titulo “No mas venganza”. Sorpresivamente, el articulo genero el
rechazo inmediato de periodistas del diario que lo discutieron a través
de sus redes sociales y luego en una carta publica difundida por Ixs
trabajadorxs: “Los trabajadores de La Nacion S. A. le decimos NO al
editorial que, con el titulo No mas venganza’se publicd hoy, lunes 23
de noviembre de 2015, en la pagina 32 del diario. Quienes trabajamos
en el diario La Nacidn, en las revistas que edita la empresa, en las
versiones online de todos los productos periodisticos, entendemos
que la vida democratica implica la convivencia de distintas ideas,
proyectos e identidades politicas. Convivimos entre estas paredes
trabajadores que expresamos esa diversidad y desde nuestras
diferencias construimos un sentido comun. Desde esa diversidad
rechazamos la I6gica que pretende construir el editorial de hoy, que en
nada nos representa al igualar a las victimas del terrorismo de Estado
y el accionar de la Justicia en busca de reparacion en los casos de
delitos de lesa humanidad con los castigos a presos comunes y con
una ‘cultura de la venganza™ .

Esa tension entre la agenda del gobierno y las respuestas desde
novedosos sectores sociales se transformd en una de las marcas
del periodo 2015-2019, que tuvo entre sus caracteristicas el intento
de horadar o invisibilizar los simbolos iconicos del movimiento
de derechos humanos. En el comienzo de esta etapa numerosxs
funcionarixs de la coalicion Cambiemos pusieron en duda la cifra de Ixs
30.000 desaparecidxs e intentaron mover el feriado del 24 de marzo,
dia que se caracteriza por la realizacidon de marchas en plazas de todo
el pais en cada aniversario del golpe de Estado de 1976. Ademas,
hubo retraccion de las politicas publicas destinadas al relevamiento
de archivos para las causas de lesa humanidad, se desactivaron las
areas de Derechos Humanos del Ministerio de Seguridad, la Comisién
Nacional de Valores y el Banco Central, y se redujo el rol de querellante
de la Secretaria de Derechos Humanos, que a lo largo de cuatro afios
de gobierno de Cambiemos sdlo se presentd en seis causas. Todo
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esto tuvo consecuencias también en el &mbito de la Justicia, donde las
causas de responsabilidad civil empezaron a sufrir el impacto antes del
cambio de gobierno.

A comienzos de 2015 la Camara Federal de Casacién Penal,
maximo tribunal penal del pais, beneficié al empresario Carlos Blaquier,
propietario del Ingenio Ledesma, con una falta de mérito. Mas tarde, la
misma Camara de Casacién beneficio al empresario Vicente Massot,
propietario del diario La Nueva Provincia, y otro fallo sobresey6 a
Héctor Magnetto y Ernestina Herrera de Noble, propietarios del diario
Clarin; Bartolomé Mitre, propietario del diario La Nacion y Guillermo
Juan Gainza Paz, propietario de La Prensa, imputados en la causa
Papel Prensa de donde el Estado abandoné su rol de querellante.

El 10 de mayo de 2017 algo cambié y modifico el curso de los
hechos. A las cinco de la tarde miles de personas se acercaron a Plaza
de Mayo donde los organismos de derechos humanos convocaron
a una protesta. La Corte Suprema de Justicia de la Nacién habia
ordenado beneficiar a un detenido por crimenes de lesa humanidad
con el denominado cémputo del 2x1 que ya se encontraba derogado:
dos afios de reduccion de pena por cada afno detenido sin condena.

El fallo beneficiaba retroactivamente sélo a un imputado, el represor
Carlos Muifa, pero abria la posibilidad de extenderse a otros detenidos
en la misma situacion.

La sentencia de la Corte Suprema provocé una inmediata reaccién
del Congreso Nacional que aprobé por unanimidad y en tiempo récord
la ley 27.362, el 10 de mayo de 2017, que exceptuaba del beneficio a
los imputados por crimenes de lesa humanidad, basandose en la ley
27.156 promulgada en julio de 2015.

La llamada “Plaza de los Pafiuelos” o “Plaza del 2x1” reunio a
centenares de miles de personas en una convocatoria sin antecedentes
en la historia de las movilizaciones del pais.

La radicalidad de la Plaza, la desmesura de Ixs participantes y
la velocidad de la congregacion generaron también una revuelta en
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los tribunales inferiores que se negaron a seguir los lineamientos de
la Corte Suprema vy, finalmente, produjeron el retroceso del maximo
tribunal que tiempo después debid revertirlos en un nuevo fallo.

En la Plaza de los Pafiuelos estaba Lorna Milena, hija de un oficial
de Prefectura Naval activo durante la Ultima dictadura. Como el resto
de las personas en la Plaza llevaba puesto un pafiuelo, pero no era
un pafiuelo cualquiera: “agarré una camiseta de frisa de mi padre (dijo
entonces), la intervine y me dije: te converti en panuelo blanco”. Como
ella, ese dia otrxs hijxs de represores se acercaron sin conocerse a
esa Plaza. Tras la manifestacidn comenzaron a reunirse y aparecer
publicamente en diversas agrupaciones de hijxs o familiares con
consignas de repudio a los crimenes de sus padres o familiares.

El surgimiento de estos colectivos -como Historias desobedientes,
integrado por familiares de integrantes de Fuerzas Armadas y
Seguridad responsables de crimenes de lesa humanidad-, fue otro
de los signos de época que permitieron leer el amplio campo de
consensos alcanzado por las demandas de Memoria, Verdad y
Justicia del pais, impulsadas originalmente por victimas directas de la
dictadura, con fronteras extendidas a través de este largo camino y al
que se sumaban actores de mlultiples espacios y trayectorias.

NUEVAMENTE EN AGENDA

El 10 de diciembre de 2019 asumié como presidente Alberto Fernandez
y en la ceremonia realizada en el Congreso de la Nacion volvieron a
estar como invitadas las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo. Entre
sus primeras medidas, el nuevo gobierno ordend la intervencién de la
AFI, Agencia Federal de Inteligencia, a la que el Presidente describid
como “los sdtanos de la democracia”, caracterizada histéricamente
por el uso de practicas de espionaje ilegal sobre la poblacion civil que,
durante los afnos de la gestién de la coalicion Cambiemos, se extendié
hasta abarcar a miles de ciudadanxs. La revisién de esta actividad

de inteligencia prohibida comenzé en el marco de la Bicameral de
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Seguimiento de Organismos de Inteligencia del Congreso de la Nacion
y por la propia intervencion de la AFI.

En 2020 la titular de la AFI, Cristina Caamafno, cre6 el Programa de
Revisiéon de Antecedentes con el objetivo de relevar la documentacién
histérica almacenada durante mas de 80 afos en la llamada Division
de Antecedentes, donde se acumulaban unas 250.000 fichas de
inteligencia sobre multiples objetivos del espionaje estatal pero también
sobre los propios agentes que realizaban esas tareas de vigilancia. El
Programa, cuya tarea estuvo enfocada especialmente sobre la etapa
del terrorismo de Estado, detecté un album confeccionado por la
Jefatura Il de Inteligencia del Ejército con mas de 500 imagenes de
personas que los militares tenian como blanco y que daba cuenta
de la planificacion coordinada entre las fuerzas represivas para la
“deteccién” y “neutralizacion” de sus victimas, que fue entregado al
Archivo Nacional de la Memoria.

En julio de 2020, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién
volvié a presentarse como querellante en la causa que investiga la
desaparicién forzada de 17 trabajadorxs de la empresa de transportes
La Veloz del Norte, logrando el segundo procesamiento de su
propietario, Marcos Levin, junto con quien era por entonces su jefe de
seguridad y dos ex policias. En 2021, la AFI constituyé una mesa de
trabajo en torno al tratamiento de su archivo, integrada por el Archivo
Nacional de la Memoria, el Archivo General de la Nacion y organismos
de derechos humanos.

Asimismo, la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién volvié a
presentarse como querellante en una veintena de causas de todo el pais,
reactivé la Unidad Especial de Investigacion de Delitos de lesa humanidad
con Motivacion Econémica -creada originalmente en 2010 en el marco de
la causa Papel Prensa- y tomé entre sus prioridades las investigaciones
por delitos contra la integridad sexual con juicios abiertos en gran parte
del pais, como parte del Plan estratégico de juicios de la Secretaria. Ese
afio tuvo como hito el logro de la condena nimero mil.
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A junio de 2021 el RUVTE, Registro Unificado de Victimas del
Terrorismo de Estado de la Secretaria de Derechos Humanos de
Nacién, identificé oficialmente 805 lugares utilizados por las fuerzas
represivas del Estado de forma sistematica o eventual para el
alojamiento clandestino o ilegal de personas privadas de su libertad por
razones politicas desde fines del afio 1974 y, especialmente, a partir de
la aplicacion plena del plan sistematico de exterminio ejecutado por la
Ultima dictadura civico militar en todo el territorio nacional desde el 24
de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

En julio de 2021 - al momento de la edicion de este libro- la Corte
Suprema de Justicia dejoé sin efecto la falta de mérito dictada a Carlos
Blaquier por las desapariciones de trabajadores del Ingenio Ledesma,
reabriendo el proceso en su contra por delitos de lesa humanidad.

EL PODER DE LAS LUCHAS COLECTIVAS

El surgimiento incesante de nuevos organismos de la sociedad civil,
movimientos de derechos humanos, fiscales investigadorxs, abogadxs
defensorxs, ciudadanxs comprometidxs, y la institucionalizacion en el
Estado de politicas activas de preservacion y difusion de la Memoria
fueron la base para conformar una amplia experiencia colectiva que
mejord la perspectiva de la sociedad argentina: la capacidad conjunta
de procesar las luchas sociales, una practica de justicia efectiva, la
ampliacion de derechos civiles en el marco de los reclamos concretos
de familiares de victimas de abusos por parte del Estado pero, sobre
todo, el ejercicio permanente de una cultura del reclamo, la militancia y
la protesta social que se vio plasmada en la creciente incorporacién de
diversos derechos civiles, sociales, politicos y econémicos.

Leyes sancionadas en los Ultimos afios como las de Matrimonio
Igualitario, Identidad de Género, Educacién Sexual Integral e
Interrupcion Voluntaria del Embarazo fueron posibles por la capacidad
de lucha de nuestra sociedad.

Parafraseando a Javier Trimboli y el planteo que sostiene que la
bajada de los cuadros que ordend el presidente Kirchner de Videla y
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Bignone en 2004 habia sido el verdadero final simbdlico de la dictadura
a mas de cuarenta afos de haber sucedido, también podriamos decir
que el proceso de Memoria, Verdad y Justicia tuvo que ver plenamente
con las politicas de juicios por lesa humanidad, de reparacién a las
victimas y sus familias, con el florecimiento de sitios y lugares de

la Memoria de recordacion y homenaje, con la recuperacion de la
identidad de cientos de nietxs pero, sobre todo, con el largo camino de
la pérdida del miedo social. Es decir, la verdadera vuelta de pagina tuvo
que ver con la posibilidad real de que la sociedad argentina revirtiera
aquella horrible condena mencionada al principio de esta Introduccién
y que pronunciara un militar de entonces:

“-Si exterminamos a todos, habria miedo por varias generaciones.

-¢Qué quiere decir todos?

—Todos. Unos 20 mil. Y ademas sus familiares. Hay que borrarlos a
ellos y a quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres”.

Tanto ayer como ahora y siempre, la revision del pasado triste y
doloroso en la Argentina tuvo que ver con la justicia pero, sobre todo,
con la idea de que el Nunca mas fue el punto limite y, a la vez, el
principio de la construccion de una sociedad mejor para todxs.
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La edicion del Informe
Nunca mds del afio 2006, con
motivo del 30° aniversario

La ultima edicion del Informe Nunca Mas, con motivo del 30°
aniversario del golpe de Estado del 76, incluye una presentacion
de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacidn, que refleja las
perspectivas juridicas y filosdficas que fundamentan las politicas
publicas impulsadas por el gobierno del entonces presidente
Néstor Carlos Kirchner con relacion al pasado dictatorial.

La edicidon de 1984 del Informe Nunca Mads se publicd con
un prologo de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, que también se incluye en la edicion mencionada, por
ser parte de aquel Informe e integrar su texto.

Ambos documentos, reproducidos a continuacion, reflejan el
camino recorrido en la percepcion del terrorismo de Estado.

PROLOGO A LA EDICION DE 2006

Nuestro pais esta viviendo un momento histoérico en el ambito de
los derechos humanos, treinta afios después del golpe de Estado
que instaurd la mas sangrienta dictadura militar de nuestra historia.
Esta circunstancia excepcional es el resultado de la confluencia
entre la decision politica del gobierno nacional, que ha hecho

de los derechos humanos el pilar fundamental de las politicas

Pintadas contra la dictadura en el Obelisco de Buenos Aires realizadas
el 22 de abril de 1985, dia en el que comenzo el Juicio a las Juntas.
Autor: Guillermo Loiacono. Fototeca ARGRA.
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publicas, y las inclaudicables exigencias de verdad, justicia y
memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de las Ultimas
tres décadas.

A partir del restablecimiento de las instituciones
constitucionales, el 10 de diciembre de 1983, hubo grandes hitos
como el informe de la Conadep, que hoy vuelve a reeditarse, y el
juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre
otros procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos
como las llamadas leyes de “punto final” y de “obediencia debida
y los indultos presidenciales a condenados y procesados por la
Justicia Federal.

Las exigencias de verdad, justicia y memoria estan hoy
instaladas como demandas centrales de vastos sectores sociales.
Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo ya bajo la
dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera
reconciliacidon nacional, “el silencio no sera una respuesta ni el
tiempo cerrara las heridas”.

Por ello, recordar el pasado reciente con la reedicion del
NUNCA MAS este afio del 30 aniversario del golpe de Estado
de 1976 tiene un significado particular cuando, a instancias del
Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y
una Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales
y ha confirmado el caracter imprescriptible de los crimenes de
lesa humanidad.

Reafirmar el valor de la ética y de los derechos humanos en la
profunda crisis heredada de la dictadura militar y de las politicas
neoliberales no es una retérica declaracion de principios en la
Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001.
Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los
ordenes de la actividad publica y la Unica manera de otorgar a las
politicas publicas un contenido de justicia real y concreto.
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Hace dos anos, el 24 de marzo de 2004, se firmd en el predio
de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) el acuerdo para
establecer el Espacio de la Memoria entre el Gobierno nacional y el
de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, que puso fin de manera
simbdlica a cualquier intento de justificacion de los crimenes de
lesa humanidad cometidos por el terrorismo de Estado.

Es preciso dejar claramente establecido —porque lo requiere
la construccién del futuro sobre bases firmes— que es inaceptable
pretender justificar el terrorismo de Estado como una suerte de
juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar
una simetria justificatoria en la accién de particulares frente al
apartamiento de los fines propios de la Nacion y del Estado que
son irrenunciables.

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado
de manera masiva y sistematica por la Junta Militar a partir del
24 de marzo de 1976, cuando no existian desafios estratégicos
de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya habia sido
derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un
sistema econdmico de tipo neoliberal y arrasar con las conquistas
sociales de muchas décadas, que la resistencia popular impedia
fueran conculcadas. La pedagogia del terror convirtié a los
militares golpistas en sefiores de la vida y la muerte de todos los
habitantes del pais. En la aplicacion de estas politicas, con la
finalidad de evitar el resurgimiento de los movimientos politicos
y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30.000 personas,
conforme a la doctrina de la seguridad nacional, al servicio del
privilegio y de intereses extranacionales. Disciplinar a la sociedad
ahogando en sangre toda disidencia o contestacion fue su
proposito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas
de fabricas, sindicalistas, periodistas, abogados, psicologos,
profesores universitarios, docentes, estudiantes, nifios, jévenes,
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hombres y mujeres de todas las edades y estamentos sociales
fueron su blanco. Los testimonios y la documentacién recogidos en
el NUNCA MAS son un testimonio hoy més vigente que nunca de
esa tragedia.

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la
Republica el recuerdo permanente de esta cruel etapa de la historia
argentina como ejercicio colectivo de la memoria, con el fin de
ensefar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias
irreparables que trae aparejada la sustitucion del Estado de
Derecho por la aplicacién de la violencia ilegal por quienes ejercen
el poder del Estado, para evitar que el olvido sea caldo de cultivo
de su futura repeticion.

La ensefianza de la historia no encuentra sustento en el odio
o en la divisién en bandos enfrentados del pueblo argentino, sino
que, por el contrario, busca unir a la sociedad tras las banderas
de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los derechos
humanos, la democracia y el orden republicano.

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de
revertir una situacion de impunidad y de injusticia social, lo que
supone vencer la hostilidad de poderosos sectores que con su
complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las
politicas neoliberales la hicieron posible. Por ello, al mismo tiempo
nos interpelan los grandes desafios de continuar haciendo de la
Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no solo un pais mas
democratico y menos autoritario, sino también mas igualitario y
mas equitativo.

El NUNCA MAS del Estado y de la sociedad argentina
debe dirigirse tanto a los crimenes del terrorismo de Estado -la
desaparicion forzada, la apropiaciéon de nifios, los asesinatos y la
tortura— como a las injusticias sociales que son una afrenta a la
dignidad humana.
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El NUNCA MAS es un vasto programa a realizar por el Estado
nacional, por las provincias y municipios y por la sociedad
argentina en su conjunto, si queremos construir una Nacion
realmente integrada y un pais mas justo y mas humano para todos.

Marzo de 2006
SECRETARIA DE DERECHOS HUMANOS DE LA NACION






Prologo a la edicion original

Durante la década del 70, la Argentina fue convulsionada por
un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como
de la extrema izquierda, fendbmeno que ha ocurrido en muchos
otros paises. Asi aconteci6 en ltalia, que durante largos afos
debio sufrir la despiadada accion de las formaciones fascistas,
de las Brigadas Rojas y de grupos similares. Pero esa nacién
no abandond en ningdn momento los principios del derecho
para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante

los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las
garantias de la defensa en juicio; y en ocasioén del secuestro de
Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad
le propuso al general Della Chiesa torturar a un detenido que
parecia saber mucho, le respondié con palabras memorables:
“Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio,
implantar la tortura”.

No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los
terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de
marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del
Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles
de seres humanos.

Raul Alfonsin recibe el informe elaborado por la Comisién Nacional de
Desaparicion de Personas (CONADEP) de manos del escritor Ernesto Sabato.
Autor: Daniel Merle (1984). Fototeca ARGRA.
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Nuestra Comisién no fue instituida para juzgar, pues para eso
estan los jueces constitucionales, sino para indagar la suerte
de los desaparecidos en el curso de estos afios aciagos de la
vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de
declaraciones y testimonios, de haber verificado o determinado la
existencia de cientos de lugares clandestinos de detencién y de
acumular mas de cincuenta mil paginas documentales, tenemos
la certidumbre de que la dictadura militar produjo la mas grande
tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien debemos
esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante
lo que hemos oido, leido y registrado; todo lo cual va mucho mas
alla de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar
la tenebrosa categoria de los crimenes de lesa humanidad. Con
la técnica de la desaparicion y sus consecuencias, todos los
principios éticos que las grandes religiones y las mas elevadas
filosofias erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y
calamidades fueron pisoteados y barbaramente desconocidos.

Son muchisimos los pronunciamientos sobre los sagrados
derechos de la persona a través de la historia y, en nuestro
tiempo, desde los que consagro la Revolucidn francesa hasta los
estipulados en las Cartas Universales de Derechos Humanos y en
las grandes enciclicas de este siglo.

Todas las naciones civilizadas, incluyendo la nuestra
propia, estatuyeron en sus constituciones garantias que
jamas pueden suspenderse, ni aun en los mas catastréficos
estados de emergencia: el derecho a la vida, el derecho a la
integridad personal, el derecho a proceso; el derecho a no sufrir
condiciones inhumanas de detencion, negacién de la justicia o
ejecucion sumaria.

De la enorme documentacion recogida por nosotros se infiere
que los derechos humanos fueron violados en forma organica y
estatal por la represion de las Fuerzas Armadas. Y no violados
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de manera esporadica sino sistematica, de manera siempre la
misma, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda

la extension del territorio. ¢ Cémo no atribuirlo a una metodologia
del terror planificada por los altos mandos? ;Cémo podrian haber
sido cometidos por perversos que actuaban por su sola cuenta
bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y
medios de informacién que esto supone? ;Coémo puede hablarse
de “excesos individuales”? De nuestra informacioén surge que
esta tecnologia del infierno fue llevada a cabo por sadicos pero
regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran,

ahi estan las palabras de despedida pronunciadas en la Junta
Interamericana de Defensa por el jefe de la delegacion argentina,
general Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 1980: “Hicimos
la guerra con la doctrina en la mano, con las érdenes escritas

de los Comandos Superiores”. Asi, cuando ante el clamor
universal por los horrores perpetrados, miembros de la Junta
Militar deploraban los “excesos de la represidn, inevitables en
una guerra sucia”, revelaban una hipdcrita tentativa de descargar
sobre subalternos independientes los espantos planificados.

Los operativos de secuestro manifestaban la precisa
organizacién, a veces en los lugares de trabajo de los sefialados,
otras en plena calle y a la luz del dia, mediante procedimientos
ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona
libre” a las comisarias correspondientes. Cuando la victima
era buscada de noche en su propia casa, comandos armados
rodeaban la manzana y entraban por la fuerza, aterrorizaban
a padres y nifios, a menudo amordazandolos y obligandolos a
presenciar los hechos, se apoderaban de la persona buscada,
la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la
arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto del
comando casi siempre destruia o robaba lo que era transportable.
De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia haber
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inscriptas las mismas palabras que Dante ley6 en los portales del
infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entrais”.

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles
y miles de seres humanos, generalmente jovenes y hasta
adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y
fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra —jtriste privilegio
argentinol- que hoy se escribe en castellano en toda la prensa
del mundo.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia
civil. {Quiénes exactamente los habian secuestrado? ¢Por
qué? ;Donde estaban? No se tenia respuesta precisa a
estos interrogantes: las autoridades no habian oido hablar de
ellos, las carceles no los tenian en sus celdas, la justicia los
desconocia y los habeas corpus solo tenian por contestacion el
silencio. En torno de ellos crecia un ominoso silencio. Nunca un
secuestrador arrestado, jamas un lugar de detencién clandestino
individualizado, nunca la noticia de una sancién a los culpables
de los delitos. Asi transcurrian dias, semanas, meses, afos
de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos
pendientes de rumores, debatiéndose entre desesperadas
expectativas, de gestiones innumerables e inutiles, de ruegos a
influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les
recomendaba, a obispos y capellanes, a comisarios. La respuesta
era siempre negativa.

En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la
desproteccion, el oscuro temor de que cualquiera, por inocente
que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas,
apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una
tendencia consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por
algo sera”, se murmuraba en voz baja, como queriendo asi
propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como
apestados a los hijos o padres del desaparecido.
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Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabia
de tantos que habian sido tragados por aquel abismo sin
fondo sin ser culpables de nada; porque la lucha contra los
“subversivos”, con la tendencia que tiene toda caza de brujas
o de endemoniados, se habia convertido en una represion
demencialmente generalizada, porque el epiteto de subversivo
tenia un alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio
semantico, encabezado por calificaciones como “marxismo-
leninismo”, “apatridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de
los valores occidentales y cristianos”, todo era posible: desde
gente que propiciaba una revolucién social hasta adolescentes
sensibles que iban a villas miseria para ayudar a sus moradores.
Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban
por una simple mejora de salarios, muchachos que habian sido
miembros de un centro estudiantil, periodistas que no eran
adictos a la dictadura, psicologos y socidlogos por pertenecer
a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y
sacerdotes que habian llevado las ensefianzas de Cristo a
barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos
de esos amigos, gente que habia sido denunciada por venganza
personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoria,
inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros
combatientes de la guerrilla, porque estos presentaban batalla y
morian en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse,
y pocos llegaban vivos a manos de los represores.

Desde el momento del secuestro, la victima perdia todos
los derechos; privada de toda comunicaciéon con el mundo
exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a
suplicios infernales, ignorante de su destino mediato o inmediato,
susceptible de ser arrojada al rio o al mar, con bloques de cemento
en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin embargo no eran
cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la
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sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su

hijo o de su mujer, la infinita verglienza por la violacién en publico;
seres no solo poseidos por esa infinita angustia y ese supremo
pavor, sino, y quizas por eso mismo, guardando en algun rincén de
su alma alguna descabellada esperanza.

De estos desamparados, muchos de ellos apenas
adolescentes, de estos abandonados por el mundo hemos
podido constatar cerca de nueve mil. Pero tenemos todas las
razones para suponer una cifra mas alta, porque muchas familias
vacilaron en denunciar los secuestros por temor a represalias. Y
aun vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas del
mal. Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misidén que nos
encomendd en su momento el Presidente Constitucional de la
Republica. Esa labor fue muy ardua, porque debimos recomponer
un tenebroso rompecabezas, después de muchos afos de
producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente
todos los rastros, se ha quemado toda documentacion y hasta se
han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las
denuncias de los familiares, en las declaraciones de aquellos que
pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores
que por oscuras motivaciones se acercaron a nhosotros para decir
lo que sabian.

En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y
amenazados por los que cometieron los crimenes, quienes, lejos
de arrepentirse, vuelven a repetir las consabidas razones de
“la guerra sucia”, de la salvacion de la patria y de sus valores
occidentales y cristianos, valores que precisamente fueron
arrastrados por ellos entre los muros sangrientos de los antros de
represion. Y nos acusan de no propiciar la reconciliacion nacional,
de activar los odios y resentimientos, de impedir el olvido. Pero
no es asi: no estamos movidos por el resentimiento ni por el
espiritu de venganza; solo pedimos la verdad y la justicia, tal
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como por otra parte las han pedido las Iglesias de distintas
confesiones, entendiendo que no podra haber reconciliacion sino
después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia
que se fundamente en la verdad. Porque, si no, deberia echarse
por tierra la trascendente misiéon que el Poder Judicial tiene en
toda comunidad civilizada. Verdad vy justicia, por otra parte, que
permitiran vivir con honor a los hombres de las Fuerzas Armadas
que son inocentes y que, de no procederse asi, correrian el
riesgo de ser ensuciados por una incriminacion global e injusta.
Verdad vy justicia que permitiran a esas fuerzas considerarse
como auténticas herederas de aquellos ejércitos que, con tanta
heroicidad como pobreza, llevaron la libertad a medio continente.

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar solo una parte de
los hechos sangrientos que sufrié nuestra nacion en los uUltimos
tiempos, silenciando los que cometié el terrorismo que precedio
a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos
una tortuosa exaltacién. Por el contrario, nuestra Comision ha
repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez mas en
estas mismas paginas. Nuestra misién no era la de investigar
sus crimenes sino estrictamente la suerte corrida por los
desaparecidos, cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o
de otro lado de la violencia. Los familiares de las victimas del
terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese terror
produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demas el pueblo
argentino ha podido escuchar y ver cantidad de programas
televisivos, y leer infinidad de articulos en diarios y revistas,
ademas de un libro entero publicado por el gobierno militar, que
enumeraron, describieron y condenaron minuciosamente los
hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y
sin duda el mas terrible drama que en toda su historia sufrio la
Nacion durante el periodo que durd la dictadura militar iniciada
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en marzo de 1976 servira para hacernos comprender que
Unicamente la democracia es capaz de preservar a un pueblo
de semejante horror, que solo ella puede mantener y salvar
los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.
Unicamente asi podremos estar seguros de que NUNCA MAS
en nuestra patria se repetiran hechos que nos han hecho
tragicamente famosos en el mundo civilizado.
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ADVERTENCIA

Los casos que se mencionan en el presente
Informe surgen del aporte testimonial y documental
recibido, habiendo sido seleccionados con la
sola intencion de fundamentar y ejemplificar la
exposicion, la que a su vez resulta de la totalidad
del material reunido, es decir, de la palabra de
testigos directos de esos hechos. No se excluye
la posibilidad de algun error, ni se descarta la
existencia de muchos otros casos que pudieran ser
mas ilustrativos para cumplir esa finalidad.
Respecto de las personas que aparecen
nombradas por las funciones que desempenaron,
o incluidas ocasionalmente en la transcripcion
de testimonios que las involucran en hechos
que puedan ser configurativos de delitos, esta
Comisién Nacional no les asigna la responsabilidad
que la referencia del caso pudiera sugerir, en tanto
carece de facultades para ello y en razén de que
tal facultad es privativa del Poder Judicial en el
ordenamiento constitucional argentino.






[. Larepresién como método

A. Introduccion general. B. El secuestro: La incursion de los
secuestradores o “patotas” en los domicilios; Luz verde (o “Area
Liberada”); Rehenes y “ratonera”; El botin de guerra; Conclusién

del operativo del secuestro; Tabicamiento. C. Torturas. D. Centros
Clandestinos de Detencién: Emplazamiento de los CCD; Numeros;
Antisemitismo; Descripciones de los CCD: “Olimpo”, “La Perla”,
Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA); Centros Clandestinos
dependientes de la Fuerza Aérea: Quinta Seré; Circuito Jefatura de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires: El Vesubio, Campo de Mayo;
Jurisdiccién Il Cuerpo del Ejército: Chaco, Formosa, Misiones; Santa
Fe, Rosario; Cérdoba: La Perla; Mendoza; Tucuman; Jujuy; Circuito V
Cuerpo de Ejército.

El Nunca Mas sirvié como base para el juicio contra los ex
comandantes de las tres primeras juntas militares de la tltima
dictadura. Luego de ese proceso histdrico, el gobierno de Raul
Alfonsin impulso y sanciond las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida que impidieron terminar con los juicios contra el resto de los
represores. En 1989 y 1990, el presidente Carlos Menem termind de
cerrar ese ciclo con el indulto a los jefes militares. Los que todavia
cumplian su condena salieron en libertad. Todos los responsables,
ejecutores e idedlogos del plan de exterminio estaban en las calles.

“Dame el rollo”. Detencion del fotégrafo Roman von Eckstein en la marcha
organizada por la CGT. Autor: Lucio Solari (1982). Fototeca ARGRA.
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Pero Ixs familiares de las victimas, Ixs miembrxs de los organismos

de derechos humanos y una parte importante de la sociedad civil no
dejaron de reclamar que se concretara la investigacion de los crimenes.
Se iniciaron juicios en Espafia, Italia, Francia y Alemania, entre otros
paises. En 2001 la Justicia argentina dio el primer paso para reabrir
cabalmente los juicios contra los represores con una sentencia que, en
primera instancia, consideraba nulas las leyes de amnistia. El Congreso
respaldd esa medida dos afios después y, finalmente, la Corte Suprema
la ratificd en 2005. En la actualidad, hay 2.624 personas imputadas,
937 procesadas, 526 condenadas, un total de 1.064 detenidas, 447
causas activas y 15 juicios en curso. Las investigaciones posteriores

a la Conadep también permitieron identificar nuevos sitios que fueron
usados como centros clandestinos de detencion. Originalmente habia
364 lugares reconocidos, hoy son 498.

Las primeras investigaciones judiciales se abrieron con el material
que recogid la Conadep durante su funcionamiento. Después de meses
de escuchar denuncias, testimonios y confesiones y de inspeccionar
lugares para arrojar luz sobre los estremecedores acontecimientos, la
Comisidn determind que existié una “metodologia represiva” basada
en una secuencia: secuestro-desaparicion-tortura, de la que da cuenta
este primer capitulo. El relevamiento de los métodos, como las formas
del secuestro y la tortura, hace de esta parte del informe una suerte de
glosario del horror, profundizado por las descripciones mas completas
de los Centros Clandestinos de Detencidn, de la distribucion politica
y geogréfica de estos centros de la muerte, de las caracteristicas de
uno de los primeros lugares montados en una escuela de campara
tucumana en 1975 y de la destruccion de muchos que la Comision
no alcanzé a ver porque habian sido “levantados” debido a la visita al
pais de una delegacion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA.

La Conadep registré un numero aproximado de 340 centros de
detencion, un indicador que crecio a lo largo del tiempo a partir del
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aporte de sobrevivientes y de las nuevas evidencias surgidas durante
las investigaciones de los juicios de lesa humanidad. A junio de

2021, la Secretaria de Derechos Humanos de Nacidn contabiliza 805
lugares identificados que fueron utilizados por las fuerzas represivas
del Estado de forma sistematica o eventual para el alojamiento
clandestino o ilegal de personas privadas de su libertad por razones
politicas desde fines del ario 1974 y, especialmente, a partir de la
aplicacion plena del plan sistematico de exterminio ejecutado por la
ultima dictadura civico militar en todo el territorio nacional desde el 24
de marzo de 1976 hasta el 10 de diciembre de 1983.

A. INTRODUCCION DE LA COMISION

Muchos de los episodios aqui resefiados resultaran de dificil credibili-
dad. Es que los hombres y mujeres de nuestro pueblo solo han conoci-
do horrores semejantes a través de cronicas de otras latitudes.

La enormidad de lo acontecido, la transgresién a los fundamentos
mismos de la especie, provocara todavia aquel “¢sera cierto?” con que
algunos intentaban sustraerse del dolor y del espanto, pero también de
la responsabilidad que nace del saber, del estar enterado, porque a ello
sigue, inexorablemente, el preguntarse: ¢como evitar que pueda repe-
tirse? Y la angustiante inquietud de advertir que victimas y victimarios
fueron nuestros contemporaneos, que la tragedia tuvo a nuestro suelo
por escenario y que quienes asi afrentaron nuestra historia no ofrecen
todavia actos o palabras de confiable arrepentimiento.

Asume esta Comision la tremenda y necesaria responsabilidad de
afirmar, concluidas estas primeras investigaciones, que todo cuanto sigue
efectivamente sucedid, mas alla de los pormenores de algunos de estos
sucesos individualmente considerados, de cuya existencia solo pueden
dar fehaciente testimonio quienes fueron sus directos protagonistas.
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Procedimiento policial en Carlos Pellegrini y Cordoba (microcentro
de la Ciudad de Buenos Aires). Fototeca ARGRA.

Pero meses y meses de escuchar denuncias, testimonios y
confesiones, de examinar documentos, inspeccionar lugares y
realizar cuanto estuvo a nuestro alcance para arrojar luz sobre tan
estremecedores acontecimientos, nos autorizan a aseverar que existié
una metodologia represiva concebida para producir actos y situaciones
como los que en adelante se informaran, cuya secuencia secuestro-
desaparicion-tortura sera analizada en los capitulos siguientes.

Cada uno de los testimonios incluidos bien pudo haber sido
seleccionado al azar entre los miles de legajos que contienen relatos
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similares. Los incorporados a este informe son solo una infima muestra
del copioso material hasta ahora reunido.

Cualquiera de ellos por si solo permitiria formular la misma
condena moral a la que arriba esta Comision; pero es su pluralidad
prodiga en referencias semejantes y convergentes lo que cimienta
incontrastablemente nuestra certidumbre acerca de la existencia 'y
puesta en practica de tal metodologia represiva.

Los casos transcriptos no son de aquellos que constituyan
excesos, ya que tales excesos no existieron si se entiende por ello
la comision de actos aislados, particularmente aberrantes. Es que
todo el sistema, toda la metodologia, desde su ideacion, constituyo el
gran exceso; lo aberrante fue practica comun y extendida. Los actos
“especialmente” atroces se cuentan por millares. Son los “normales”.

Se ha dicho reiteradamente que aquellos miembros de las
Fuerzas de Seguridad que incurrieron en “excesos” durante la lucha
antisubversiva fueron oportunamente enjuiciados a iniciativa de las
autoridades de dichas fuerzas.

Esta Comision desmiente rotundamente tal aserto, toda vez que
de la informacién obtenida hasta el momento no surge que miembro
alguno de las Fuerzas de Seguridad haya sido procesado por estar
involucrado en la desaparicion de personas o por aplicacion de
tormentos o por la muerte de detenidos alojados en los centros
clandestinos de detencion.

Las autoridades militares del Proceso de Reorganizacion Nacional
denominaron “excesos” a los delitos perpetrados por efectivos
militares o policiales con fines particulares, sin autorizaciéon de sus
superiores, al margen del accionar represivo.

Como se vera mas adelante, homicidios, violaciones, torturas,
extorsiones, saqueos y otros graves delitos quedaron impunes, cuando



Capitulo 1
La represién como método

/6

se perpetraron en el marco de la persecucion politica e ideoldgica
desatada en esos anos.

B. EL SECUESTRO

Si bien constan en los archivos de la Conadep denuncias acerca de
aproximadamente 600 secuestros que se habrian producido antes del
golpe militar del 24 de marzo de 1976, es a partir de ese dia que son
privadas ilegitimamente de su libertad decenas de miles de personas
en todo el pais, 8.960 de las cuales continlan desaparecidas al dia
de la fecha.

La metodologia empleada fue ensayada desde antes de asumir
el gobierno militar (Operativo “Independencia” en Tucuman). Se
distingue de los métodos empleados en otros paises por la total
clandestinidad en que se obraba; la detencidn de personas seguida
de su desaparicion y la pertinaz negativa oficial a reconocer la
responsabilidad de los organismos intervinientes. Su periodo de
aplicacién es prolongado, abarca a toda la Nacion y no se limita a los
grandes centros urbanos.

Incursidon de los secuestradores o “patota” en los domicilios
Con la intempestiva irrupcion del grupo a cargo del secuestro
comenzaba el primer acto del drama que envolveria tanto a las victimas
directas como a los familiares afectados. Los operativos se realizaban
a altas horas de la noche o de la madrugada, generalmente en dias
cercanos al fin de semana, asegurandose asi un lapso antes de que los
familiares pudieran actuar.

Generalmente, en el domicilio irrumpia una “patota” o grupo
integrado por cinco o seis individuos. A veces intervenian varios
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grupos, alcanzando hasta 50 personas en algunos casos especiales.

Los integrantes de la “patota” iban siempre provistos de un
voluminoso arsenal, absolutamente desproporcionado respecto
de la supuesta peligrosidad de sus victimas. Con armas cortas y
largas amedrentaban tanto a estas como a sus familiares y vecinos.
Previo al arribo de la “patota”, solia producirse en algunos casos el
“apagodn” o corte del suministro eléctrico en la zona en que se iba a
realizar el operativo.

La cantidad de vehiculos que intervenian variaba, ya que en algunos
casos empleaban varios autos particulares (generalmente sin chapa
patente); en otros contaban con el apoyo de fuerzas regulares, las que
podian estar uniformadas, en camiones o camionetas identificables
como pertenecientes a alguna de las tres fuerzas y, en algunos casos,
helicdpteros que sobrevolaban la zona del domicilio de las victimas.

La intimidacioén y el terror no solo apuntaban a inmovilizar a las
victimas en su capacidad de respuesta ante la agresion. Estaban
dirigidos también a lograr el mismo propdsito entre el vecindario. Asi,
en muchos casos, se interrumpio el trafico, se cortd el suministro
eléctrico, se utilizaron megafonos, reflectores, bombas, granadas, en
desproporcién con las necesidades del operativo.

Luz verde o “Area Liberada”
Queda en claro que cuando la “patota” o “Grupo de Tareas” debia
efectuar un operativo llevaba el permiso de “LUZ VERDE". De
esta manera, si algun vecino o encargado del edificio se ponia en
contacto con la seccional de policia mas préxima o con el comando
radioeléctrico pidiendo su intervencion, se le informaba que estaban al
tanto del mismo pero que no podian actuar.

Para trasponer una jurisdiccion policial, las fuerzas operantes
debian pedir la “luz verde”, lo cual hacian mediante el uso del
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radiotransmisor, o bien estacionando unos minutos frente a la
respectiva comisaria o, incluso, al propio Departamento Central.

Rehenes y “ratonera”

En los casos en que los efectivos intervinientes no encontraban a la
victima en su domicilio se armaba lo que denominaban una “ratonera”,
permaneciendo en su casa hasta que este cayera en la trampa.

En tales situaciones, el operativo de secuestro o “chupada” se
extendia varias horas o dias, renovando las guardias. En todos los
casos los familiares eran tomados como rehenes, siendo sometidos
a brutales presiones y atropellos. A esto se sumaba naturalmente
la requisa del inmueble y el posterior y casi seguro saqueo de los
bienes. Si accidentalmente alguien se hacia presente en el domicilio,
era también retenido en calidad de rehén. En el caso de que la victima
principal no apareciera, los secuestradores podian llevarse a su
objetivo secundario (parientes o moradores de la vivienda).

El botin de guerra
Los robos perpetrados en los domicilios de los secuestrados eran
considerados por las fuerzas intervinientes como “BOTIN DE GUERRA”.
Estos saqueos eran efectuados generalmente durante el operativo
de secuestro, pero a menudo formaban parte de un operativo posterior,
en el que otra “patota” se hacia cargo de los bienes de las victimas.
Esto configuraba un trabajo “en equipo”, con divisién de tareas bajo un
mando unificado.

Conclusion del operativo secuestro
Con el traslado del secuestrado al CCD finaliza el primer eslabén de
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un tenebroso periplo. Amenazados y maniatados, se los ubicaba en el
piso del asiento posterior del vehiculo o en el baul, sumando al panico
la sensacion de encierro y muerte. Se procuraba asi que el terror no se
extendiera mas alla de la zona donde se desarrollaba el operativo.

Las victimas no solamente fueron arrancadas de sus hogares o
lugares de trabajo, como ilustra la denuncia por la desaparicion de
Juan Di Bernardo (Legajo N° 4500):

“Mi hijo estaba internado en el Hospital Alvear a
consecuencia de haber sido atropellado por un automavil.
Tenia programada una intervencion quirdrgica para el 15-
5-78. La noche del dia 12-5-78 se presentaron algunos
sujetos con guardapolvos blancos. Iban armados. Obligaron
a los pacientes internados en la sala 14 de traumatologia

a permanecer en sus camas y taparse las caras con las
sabanas. Estos sujetos pasaron a Juan a una camilla, lo
cubrieron y se lo llevaron en una ambulancia”.

Tabicamiento

En la totalidad de los secuestros se privaba de la vision a las victimas.
En el lenguaje de los represores, se denominaba “tabicamiento” a la
accion de colocarle a la victima el “tabique”, o elemento para privar
de la vision. Ello se efectuaba generalmente en el mismo lugar donde
se secuestraba o “chupaba”. Los elementos empleados a tal fin eran
vendas o trapos que los propios captores traian consigo o prendas de
vestir de las victimas, tales como camisas, puléveres, camperas, etc.,
0 sabanas, toallas, etc. Con el posterior ingreso de las victimas a los
Centros Clandestinos de Detencién, se abria la etapa decisiva en el
proceso de su desaparicion.
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C. TORTURAS

“Si al salir del cautiverio me hubieran preguntado: ;te
torturaron mucho?, les habria contestado: ‘Si, los tres
meses sin parar’. Si esa pregunta me la formulan hoy les
puedo decir que pronto cumplo siete arios de tortura”
(Miguel D’Agostino — Legajo N° 3901).

En la casi totalidad de las denuncias recibidas por esta Comision se
mencionan actos de tortura. No es casual. La tortura fue un elemento
relevante en la metodologia empleada. Los Centros Clandestinos de
Detencién fueron concebidos, entre otras cosas, para poder practicarla
impunemente.

La existencia y generalizacion de las practicas de tortura sobrecoge
por la imaginacion puesta en juego, por la personalidad de sus
ejecutores y de quienes la avalaron y emplearon como medio.

Al redactarse este informe existieron dudas en cuanto a la
adopcién del sistema de exposicion mas adecuado para este tema con
el objeto de evitar que este capitulo se convirtiera en una enciclopedia
del horror. No encontramos sin embargo la forma de eludir esta
estructura del relato. Porque en definitiva ;qué otra cosa sino un
inmenso muestrario de las mas graves e incalificables perversiones
han sido estos actos, sobre los que gobiernos carentes de legitimidad
basaron gran parte de su dominio sobre toda una Nacion?

El Dr. Norberto Liwsky (Legajo N° 7397) es médico, casado con
Hilda Norma Erefiti y padre de dos hijas menores. En 1976, vivia en un
Complejo Habitacional del partido de La Matanza, y trabajaba en el
dispensario médico alli existente.
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A raiz de reclamos y movilizaciones de los ocupantes de
distintas unidades por la regularizacion juridica y constructiva del
Complejo Habitacional, el 25 de marzo de 1976 en un operativo
nocturno, detienen a la esposa del presidente de la Junta Vecinal.
Al dia siguiente, fuerzas uniformadas desvalijaron varios domicilios,
entre ellos el dispensario del Dr. Liwsky, secuestrando a Mario
Portela, delegado de la Junta Vecinal, quien aparece muerto doce
horas mas tarde.

Dos afos después, con motivo de realizarse una misa por la
libertad de la Sra. Cirila Benitez, esposa del presidente de la Junta
Vecinal, fueron secuestradas varias personas.

El 5 de abril de 1978, aproximadamente a las 22 horas, el Dr.
Liwsky entraba a su casa en el barrio de Flores, en la Capital Federal:

“En cuanto empecé a introducir la llave en la cerradura de
mi departamento me di cuenta de lo que estaba pasando,
porque tiraron bruscamente de la puerta hacia adentro y me
hicieron trastabillar. Salté hacia atras, como para poder
empezar a escapar. Dos balazos (uno en cada pierna)
hicieron abortar mi intento. Sin embargo todavia resisti,
violentamente y con todas mis fuerzas, para evitar ser
esposado y encapuchado, durante varios minutos. Al mismo
tiempo gritaba a voz en cuello que eso era un secuestro y
exhortaba a mis vecinos para que avisaran a mi familia. Y
también para que impidieran que me llevaran. Ya reducido y
tabicado, el que parecia actuar como jefe me informé que
mi esposa y mis dos hijas ya habian sido capturadas y
‘chupadas’. Cuando, llevado por las extremidades, porque
no podia desplazarme por las heridas en las piernas,
atravesaba la puerta de entrada del edificio, alcancé a
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apreciar una luz roja intermitente que venia de la calle. Por
las voces y ordenes y los ruidos de las puertas del coche, en
medio de los gritos de reclamo de mis vecinos, podria
afirmar que se trataba de un coche patrullero. Luego de
unos minutos, y a posteriori de una discusion acalorada, el
patrullero se retird. Entonces me llevaron a fuerza y me
tiraron en el piso de un auto, posiblemente un Ford Falcon,
y comenzo el viaje. Me bajaron del coche en la misma forma
en que me habian subido, entre cuatro y, caminando un
corto trecho (4 o 5 metros) por un espacio que, por el ruido,
era un patio de pedregullo, me arrojaron sobre una mesa.
Me ataron de pies y manos a los cuatro angulos. Ya atado, la
primera voz que of fue la de alguien que dijo ser médico y me
informd de la gravedad de las hemorragias en las piernas y
que, por eso, no intentara ninguna resistencia. Luego se
presentd otra voz. Dijo ser EL CORONEL.Manifestd que
ellos sabian que mi actividad no se vinculaba con el
terrorismo o la guerrilla, pero que me iban a torturar por
opositor. Porque: ‘no habia entendido que en el pais no
existia espacio politico para oponerse al gobierno del
Proceso de Reorganizacion Nacional’. Luego agregd: ‘Lo vas
a pagar caro... Se acabaron los padrecitos de los pobres!’.
Todo fue vertiginoso. Desde que me bajaron del coche
hasta que comenzo la primera sesion de ‘picana’ pasd
menos tiempo que el que estoy tardando en contarlo.
Durante dias fui sometido a la picana eléctrica aplicada en
encias, tetillas, genitales, abdomen y oidos. Consegur sin
proponérmelo, hacerlos enojar, porque, no sé por qué
causa, con la ‘picana’, aunque me hacian gritar, saltar y
estremecerme, no consiguieron que me desmayara.
Comenzaron entonces un apaleamiento sistematico y
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Escuela de Suboficiales de Infanteria de Marina (ESIM) de la Ciudad de
Mar del Plata, lugar que funcioné como Centro Clandestino de Detencion.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

ritmico con varillas de madera en la espalda, los gluteos,
las pantorrillas y las plantas de los pies. Al principio el
dolor era intenso. Después se hacia insoportable. Por fin
se perdia la sensacidn corporal y se insensibilizaba
totalmente la zona apaleada. El dolor, incontenible,
reaparecia al rato de cesar con el castigo. Y se
acrecentaba al arrancarme la camisa que se habia pegado
a las llagas, para llevarme a una nueva ‘sesion’. Esto
continuaron haciéndolo por varios dias, alternandolo con
sesiones de picana. Algunas veces fue simultaneo. En los
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intervalos entre sesiones de tortura me dejaban colgado por
los brazos de ganchos fijos en la pared del calabozo en que
me tiraban. Algunas veces me arrojaron sobre la mesa de
tortura y me estiraron atando pies y manos a algun
instrumento que no puedo describir porque no lo vi pero
que me producia la sensacidon de que me iban a arrancar
cualquier parte del cuerpo. En algin momento estando
boca abajo en la mesa de tortura, sosteniéndome la cabeza
fiamente, me sacaron la venda de los ojos y me mostraron
un trapo manchado de sangre. Me preguntaron si lo
reconocia y, sin esperar mucho la respuesta, que no tenia
porque era irreconocible (ademas de tener muy afectada la
vista) me dijeron que era una bombacha de mi mujer. Y nada
mas. Como para que sufriera... Me volvieron a vendar y
siguieron apaleandome. A los diez dias del ingreso a ese
‘chupadero’ llevaron a mi mujer, Hilda Nora Erefiu, donde yo
estaba tirado. La vi muy mal. Su estado fisico era
deplorable. Solo nos dejaron dos o tres minutos juntos. En
presencia de un torturador. Cuando se la llevaron pensé
(después supe que ambos pensamos) que esa era la Ultima
vez que nos veiamos. Que era el fin para ambos. A pesar de
que me informaron que habia sido liberada junto con otras
personas, solo volvi a saber de ella cuando, legalizado en la
Comisaria de Gregorio de Laferrére, se presentd en la
primera visita junto a mis hijas. Un dia me tiraron boca abajo
sobre la mesa, me ataron (como siempre) y con toda
paciencia comenzaron a despellejarme las plantas de los
pies. Supongo, no lo vi porque estaba ‘tabicado’, que lo
hacian con una hojita de afeitar o un bisturi. A veces sentia
que rasgaban como si tiraran de la piel (desde el borde de la



llaga) con una pinza. Esa vez me desmayé. Y de ahi en mas
fue muy extrafio porque el desmayo se convirtio en algo que
me ocurria con pasmosa facilidad. Incluso la vez que,
mostrandome otros trapos ensangrentados, me dijeron que
eran las bombachitas de mis hijas. Y me preguntaron si
queria que las torturaran conmigo o separado. Desde
entonces empecé a sentir que convivia con la muerte. Cuando
no estaba en sesion de tortura alucinaba con ella. A veces
despierto y otras en suefios. Cuando me venian a buscar
para una nueva ‘sesion’ lo hacian gritando y entraban a la
celda pateando la puerta y golpeando lo que encontraran.
Violentamente. Por eso, antes de que se acercaran a mi, ya
sabia que me tocaba. Por eso, también, vivia pendiente del
momento en que se iban a acercar para buscarme. De todo
ese tiempo, el recuerdo mas vivido, mas aterrorizante, era
ese de estar conviviendo con la muerte. Sentia que no podia
pensar. Buscaba, desesperadamente, un pensamiento para
poder darme cuenta de que estaba vivo. De que no estaba
loco. Y, al mismo tiempo, deseaba con todas mis fuerzas
que me mataran cuanto antes. La lucha en mi cerebro era
constante. Por un lado: ‘recobrar la lucidez y que no me
desestructuraran las ideas’, y por el otro: ‘que acabaran
conmigo de una vez’. La sensacion era la de que giraba
hacia el vacio en un gran cilindro viscoso por el cual me
deslizaba sin poder aferrarme a nada. Y que un
pensamiento, uno solo, seria algo sdlido que me permitiria
afirmarme y detener la caida hacia la nada. El recuerdo de
todo este tiempo es tan concreto y a la vez tan intimo que lo
siento como si fuera una viscera que existe realmente. En
medio de todo este terror, no sé bien cuando, un dia me

85
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llevaron al ‘quirdéfano’ y, nuevamente, como siempre,
después de atarme, empezaron a retorcerme los
testiculos. No sé si era manualmente o por medio de
algun aparato. Nunca senti un dolor semejante. Era como
si me desgarraran todo desde la garganta y el cerebro
hacia abajo. Como si garganta, cerebro, estomago y
testiculos estuvieran unidos por un hilo de nylon y tiraran
de él al mismo tiempo que aplastaban todo. El deseo era
que consiguieran arrancdrmelo todo y quedar
definitivamente vacio. Y me desmayaba. Para esta época,
desde los 15 o 18 dias a partir de mi secuestro, sufria una
insuficiencia renal con retencion de orina. Tres meses y
medio después, preso en el Penal de Villa Devoto, los
meédicos de la Cruz Roja Internacional diagnostican una
insuficiencia renal aguda grave de origen traumatico, que
podriamos rastrear en las palizas. Aproximadamente 25 dias
después de mi secuestro, por primera vez, después del mas
absoluto aislamiento, me arrojan en un calabozo en que se
encuentra otra persona. Se trataba de un amigo mio,
companero de trabajo en el Dispensario del Complejo
Habitacional: el Dr. Francisco Garcia Fernandez. Yo estaba
muy estropeado. El me hizo las primeras y precarisimas
curaciones, porque yo, en todo este tiempo, no tenia ni
nociodn ni capacidad para procurarme ningun tipo de
cuidado ni limpieza. Recién unos dias después, corriéndome
el ‘tabique’ de los ojos, pude apreciar el dafio que me
habian causado. Antes me habia sido imposible, no porque
no intentara ‘destabicarme’ y mirar, sino porque, hasta
entonces, tenia la vista muy deteriorada. Entonces pude
apreciarme los testiculos... Recordé que, cuando estudiaba
medicina, en el libro de texto, el famosisimo Houssay, habia



una fotografia en la cual un hombre, por el enorme tamaro
que habian adquirido sus testiculos, los llevaba cargados en
una carretilla. El tamafio de los mios era similar a aquel y su
color de un azul negruzco intenso. Otro dia me llevaron y, a
pesar del tamario de los testiculos, me acostaron una vez
mads boca abajo. Me ataron y, sin apuro, desgarrando
conscientemente, me violaron introduciéndome en el ano un
objeto metalico. Después me aplicaron electricidad por
medio de ese objeto, introducido como estaba. No sé
describir la sensacion de como se me quemaba todo por
dentro. La inmersion en la tortura cedid. Aisladamente, dos
o tres veces por semana, me daban alguna paliza. Pero ya
no con instrumentos sino, generalmente, purietazos y
patadas. Con este nuevo régimen, comparativamente
terapéutico, empecé a recuperarme fisicamente. Habia
perdido mas de 25 kilos de peso y padecia la insuficiencia
renal ya mencionada. Dos meses antes del secuestro, es
decir, por febrero de ese afio, padeci un rebrote de una
antigua salmonelosis (fiebre tifoidea).Entre el 20 y 25 de
mayo, es decir unos 45 o 60 dias después del secuestro,
tuve una recidiva de la salmonelosis asociada a mi
quebrantamiento fisico.A la tortura fisica que se aplicaba
desde el primer momento, se agregaba la psicoldgica que
continuaba a lo largo de todo el tiempo de cautiverio, aun
después de haber cesado los interrogatorios y tormentos
corporales. A esto sumaban vejaciones y degradaciones
ilimitadas. El trato habitual de los torturadores y guardias
con nosotros era el de considerarnos menos que siervos.
Eramos como cosas. Ademds cosas inutiles. Y molestas.
Sus expresiones: ‘vos sos bosta’. ‘Desde que te
“chupamos” no sos nada’. ‘Ademas ya nadie se acuerda de

8/
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vos’. ‘No existis’. ‘Si alguien te buscara (que no te busca)
2 Vvos creés que te iban a buscar aqui?’. ‘Nosotros somos

193

todo para vos’. ‘La justicia somos nosotros’. ‘Somos Dios’”.

El Dr. Norberto Liwsky fue conducido al Tribunal Militar -Consejo
de Guerra Estable N° 1/1—. Este se declaré incompetente por no tener
acusacion que dirigirle. Giradas las actuaciones a la Justicia Federal
se dicta inmediatamente el sobreseimiento definitivo. Todo el martirio
relatado fue soportado por una persona contra la que nadie formulé
cargo alguno.

D. CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION (CCD)

Los centros de detencion, que en numero aproximado de 340
existieron en toda la extension de nuestro territorio, constituyeron
el presupuesto material indispensable de la politica de desaparicién
de personas. Por alli pasaron millares de hombres y mujeres,
ilegitimamente privados de su libertad, en estadias que muchas veces
se extendieron por afios o de las que nunca retornaron. Alli vivieron
su “desapariciéon”; alli estaban cuando las autoridades respondian
negativamente a los pedidos de informes en los recursos de habeas
corpus; alli transcurrieron sus dias a merced de otros hombres de
mentes trastornadas por la practica de la tortura y el exterminio,
mientras las autoridades militares que frecuentaban esos centros
respondian a la opiniédn publica nacional e internacional afirmando que
los desaparecidos estaban en el exterior, 0 que habrian sido victimas
de ajustes de cuentas entre ellos.

Las caracteristicas edilicias de estos centros, la vida cotidiana
en su interior, revelan que fueron concebidos antes que para la lisa 'y
llana supresiodn fisica de las victimas para someterlas a un minucioso y
planificado despojo de los atributos propios de cualquier ser humano.
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Un sobreviviente reconoce el sitio en el que estuvo detenido
ilegalmente, en la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA).
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

Porque ingresar a ellos significé en todos los casos DEJAR DE
SER, para lo cual se intentd desestructurar la identidad de los cautivos,
se alteraron sus referentes tempoespaciales, y se atormentaron sus
cuerpos y espiritus mas alla de lo imaginado.

Estos centros solo fueron clandestinos para la opinién publica
y familiares o allegados de las victimas, por cuanto las autoridades
negaban sistematicamente toda informacién sobre el destino de los
secuestrados a los requerimientos judiciales y de los organismos
nacionales e internacionales de derechos humanos. Pero va de suyo
que su existencia y funcionamiento fueron solo posibles merced al
empleo de recursos financieros y humanos del Estado y que, desde
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las mas altas autoridades militares hasta cada uno de los miembros de
las Fuerzas de Seguridad que formo parte de este esquema represivo
hicieron de estos centros su base fundamental de operaciones.

Esta realidad fue permanentemente negada, valiéndose el Gobierno
Militar, también para ello, del control abusivo que ejercia sobre los
medios de comunicacion masiva, puestos al servicio de la confusion y
desinformacién de la opinién publica.

Posteriormente, durante las incidencias bélicas de la guerra
austral, se advertiria —ya sin duda alguna- hasta qué punto el
ocultamiento de la verdad y la falsedad informativa eran esenciales
a los actos mas trascendentes de la gestion militar y gubernamental
desarrollada entre 1976 y 1983.

“Yo niego rotundamente que existan en la Argentina campos
de concentracion o detenidos en establecimientos militares
mads alla del tiempo indispensable para indagar a una
persona capturada en un procedimiento y antes de pasar a
un establecimiento carcelario” (Jorge Rafael Videla, 22 de
diciembre de 1977, revista Gente).

Desde las mas altas esferas del gobierno militar se intentaba
presentar al mundo una situacién de maxima legalidad. Desconociendo
todo limite normativo —aun la excepcional legislacion de facto- la
dictadura mantuvo una estructura clandestina y paralela. Negada
categoricamente al principio, luego —ante la masa de evidencias
producto de denuncias realizadas por familiares y testimonios de
secuestrados que recuperaron la libertad— debi6 ser admitida, aunque
con argumentos mendaces.

A su vez, un elevado nimero de denuncias y testimonios recibidos
por esta Comision corroboran la presencia de altos jefes militares en
los centros de detencion.
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“Fui detenida en mi domicilio de la Ciudad de Corrientes —
denuncia Martha Alvarez de Repetto, Legajo N° 007055— y
llevada a dependencias de la Policia Federal de esa localidad.
Alli fui tabicada y torturada, para luego ser trasladada al
Casino de Oficiales del Regimiento de Infanteria 9, donde se
realizaban simulacros de fusilamiento y también se torturaba.
Uno de los visitantes a quien vi personalmente, e inclusive

fui interrogada por é€l, fue el entonces comandante de la VI
Brigada, general Cristino Nicolaides. Otro de los visitantes fue
el entonces comandante del Il Cuerpo de Ejército, general
Leopoldo Fortunato Galtieri, quien estuvo a mediados de
noviembre de 1976”.

Por un lado, las carceles se poblaban de detenidos politicos, a
quienes se intentaba presentar como delincuentes comunes, evitando
reconocer que la persecucion ideoldgica alcanzaba niveles inéditos hasta
entonces en nuestro pais. Esta estructura legal, no obstante, estaba
intimamente relacionada con la otra, la de la oscuridad y la muerte, donde
miles de desaparecidos sufrian sin la menor posibilidad de proteccion.

Asi, después de transcurridos dilatados periodos en detenciones
clandestinas, muchos liberados verian oficializados sus secuestros por
el ingreso a establecimientos penales publicos o a comisarias.

A la inversa, detenidos en establecimientos penales oficiales fueron
secuestrados y muchos de ellos estan desaparecidos a la fecha.

Otros fueron reintegrados a las carceles después de transcurrir
algunos meses en centros clandestinos.

Si bien la adaptacion de establecimientos destinados a albergar
clandestinamente a detenidos se intensifica a partir del golpe de Estado
de 1976, existen antecedentes en esta Comision de los que resulta que
ya en el aho 1975 funcionaron centros de esta naturaleza en jurisdiccion
del lll Cuerpo de Ejército, en Tucuman y Santiago del Estero, que
operaron como centros piloto durante el “Operativo Independencia”.
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Emplazamiento de los CCD

En cuanto a su construccién, fueron en algunos casos dependencias
que ya funcionaban anteriormente como sitios de detencién. En
otros, se tratd de locales civiles, dependencias policiales e, inclusive,
asentamientos de las mismas Fuerzas Armadas, acondicionados ex
profeso para funcionar como CCD.

Todos ellos estaban supeditados a la autoridad militar con
jurisdicciéon sobre cada area.

Dependencias militares como la Escuela de Mecanica de la
Armada, en Capital Federal; La Perla en Cérdoba; Liceo Militar de
Mendoza y Campo de Mayo son ejemplos al respecto.

Los que con mayor frecuencia fueron utilizados como campos de
concentracion fueron los destacamentos y comisarias.

Cuando se traté de dependencias hasta entonces utilizadas para
detenidos comunes, ante la brusca afluencia de personas llevadas
por las patotas, las condiciones de encierro se vieron agravadas,
transformandose asi esos lugares en verdaderos infiernos.

“Dormiamos en las celdas —testimonia la licenciada
Adriana Calvo de Laborde (Legajo N° 2531)— de a dos,
tres o cuatro, segun cuéantas fuéramos, sobre el piso de
cemento y sin ningun tipo de abrigo. En la Comisaria 5%

de La Plata las puertas se cerraban con candado, y cada
calabozo media aproximadamente 2 metros por 1,5. Luego
me trasladaron al Pozo de Banfield. Alli las condiciones

de encierro no mejoraron, sino todo lo contrario. El
régimen era mucho mas estricto que en la 5% Solamente
saliamos para comer una vez cada dos dias. En cada celda
habia tres o mas mujeres y el inodoro era una botella de
lavandina cortada arriba”.
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La “desaparicion” comenzaba con el ingreso a estos centros
mediante la supresién de todo nexo con el exterior. De ahi la
denominacién de “Pozos” conferida a muchos de estos antros en la
jerga represiva.

No se trataba solamente de la privacion de libertad no comunicada
oficialmente, sino de una siniestra modalidad de cautiverio, que
trasladaba la vida cotidiana a los confines mas subterraneos de la
crueldad y la locura.

La reconstruccion de los CCD se logrd sobre la base de cientos de
testimonios aportados por liberados que estuvieron durante un tiempo
mas o menos prolongado en la condicion de detenidos-desaparecidos.

Fue determinante la memoria “corporal”: cuantos escalones debian
subirse o bajarse para ir a la sala de tortura; a los cuantos pasos se
debia doblar para ir al bafio; qué traqueteo, giro o velocidad producia el
vehiculo en el cual los transportaban al entrar o salir del CCD, etc.

No obstante, muchos de aquellos detenidos-desaparecidos
consiguieron armar el rompecabezas. En algunos casos a partir de
ruidos comunes como el goteo de un tanque de agua, la limpieza de un
pozo negro, el murmullo de gente comiendo, el canto de pajaros o el
golpe de barcazas contra el muelle.

En muchos de los reconocimientos realizados por la Conadep
en los CCD, los testigos se colocaron un pafiuelo o una venda, o
simplemente cerraron fuertemente los ojos para revivir ese tiempo de
terror y efectuar correctamente los recorridos del dolor.

Ndmeros

En los CCD se utilizaron nimeros para la identificacion de los prisioneros.
A veces precedidos de letras como otra forma de suprimir la

identidad a los secuestrados.
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“Ella se da cuenta en ese momento que los llamaban por
numero, no llamaban por nombre y apellido. Ella recuerda su
numero: 104. Recuerda que cuando la llamaban a ella era que la
tenian que torturar..” (Testimonio de M. de M. Legajo N° 2356).

La Conadep inspecciond en los lugares donde estuvieron
emplazados los CCD, con la concurrencia de ex cautivos que
reconocieron las instalaciones sefialando las modificaciones
observables en el presente. Algunos sitios fueron desmantelados o
demolidos ante la visita de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos de la OEA en 1979. De muchos solo se cuenta hasta el
momento con referencias fragmentarias que dificultan su localizacion,
tal vez por haberse utilizado durante espacios de tiempo muy
breves. Su existencia contesta el principal enigma acerca de
la desaparicién forzada de personas en los afnos recientes: alli
estuvieron. Estos establecimientos tuvieron autoridades; dependieron
de areas operacionales; se confeccionaban néminas que registraron
minuciosamente ingresos, traslados y egresos de detenidos. He
ahi la “materialidad” de las desapariciones. Y por consiguiente la
posibilidad de obtener respuesta acerca de la suerte corrida por
quienes un dia traspusieron los umbrales de este escarnio que hasta
hoy nos ensombrece.

Antisemitismo

En declaraciones a la prensa hechas en octubre de 1981, el entonces
ministro del Interior Albano Jorge Harguindeguy negé que el gobierno
de la Junta Militar practicara el antisemitismo, aunque admitié que
era “imposible controlar a todo el personal (refiriéndose a las fuerzas
represivas) entre el cual puede haber —como en cualquier lugar del
mundo— algun sadico o enfermo mental” (Crénica 10-1-1981).
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Segun el testimonio de R. Peregrino Fernandez, oficial de la
Policia Federal y miembro del grupo de colaboradores del ministro
Harguindeguy, se conoce que:

“Villar (Alberto, luego jefe de la Policia Federal) y Veyra
(Jorge Mario, principal de la Policia Federal) cumplian las
funciones de idedlogos: indicaban literatura y comentaban
las obras de Adolfo Hitler y otros autores nazis y fascistas”.

Esta ideologia llevd a una especial brutalidad en el trato de los
prisioneros de origen judio. En el CCD La Perla, Liliana Callizo (Legajo
N° 4413) “escuchaba los gritos de Levin cuando lo golpeaban e
insultaban por ser judio...”. Alejandra Hungaro (Legajo N° 2213) relata
que luego de ser golpeada, sobre todo en la espalda y la cabeza, “me
pintaron el cuerpo con esvasticas en marcador muy fuerte”. En el
CCD El Atlético, “un represor que se hacia llamar ‘el gran fihrer’ hacia
gritar a los prisioneros: jHeil Hitler! y durante la noche era normal
escuchar grabaciones de sus discursos” (D. Barrera y Ferrando-
Legajo N° 6904).

Descripciones de los Centros Clandestinos de Detencidn
De los testimonios presentados ante la Comisién por las personas
que estuvieron detenidas clandestinamente y recuperaron su libertad,
se pueden establecer dos grandes categorias de centros clandestinos
de detencioén.

Segun la clasificacion utilizada por las Fuerzas Armadas, en la
mayor parte de las zonas del pais hubo:

Lugar de Reunién de Detenidos (LRD): Centros donde los
detenidos eran mantenidos en general por periodos considerables de
tiempo hasta que se decidia su destino definitivo.
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Centro Clandestino de Detencion Pozo de Banfield.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

Lugar transitorio (LT): El tiempo de detencion era —salvo excepcion-—
corto. A estos lugares el detenido llegaba inmediatamente después del
secuestro o, si asi se determinaba, en el periodo previo a su liberacion
0 a su puesta a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional.

“Olimpo” (LRD)

Ubicacion: Calle Ramon Falcén y Olivera. Floresta. Capital Federal.
Descripcion: Porton de acceso de acero, posiblemente rojo. Un

tinglado de chapa de unos 10 metros de altura cubria casi todas

las dependencias. Estas eran nuevas, de unos 3 metros de altura,

con techo de cemento, donde estaban dos o tres guardias. Se
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entraba por la guardia. Los traslados se hacian por una puerta de
dos hojas, a la izquierda de esta habia una imagen de la Virgen. Un
sector de incomunicados con grandes ventanas ojivales, tapadas
con mamposteria, dejando libre solo una parte superior. Salita de
torturas, letrinas. Del otro lado otra sala de torturas, una celda, un
laboratorio fotografico y dactiloscépico, una oficina de operaciones
especiales. Una cocina y un comedor enfrente. Una enfermeria
para curaciones y otra para internaciones. Sala de archivo y
documentacion, otra para rayos X. Tres pasillos con celdas, cada
linea de celdas tenia un bafio con una cortina como puerta, en la
tercera linea habia un lavadero y duchas. Un cuarto de guardia con
ventana hacia la playa de estacionamiento. Una habitacién mayor se
usaba para reparar los articulos del hogar, eléctricos y electrénicos
robados en los allanamientos.

“La Perla” o “La Universidad” (LRD)

Ubicacién: Provincia de Cérdoba, sobre la ruta nacional N° 20
aproximadamente a 12 km de la capital provincial, en el tramo que
une a esta con la ciudad de Villa Carlos Paz, en las inmediaciones
de Puente Nuevo que conecta con la entrada a Malaguefio. Sus
instalaciones estan sobre una loma a mano derecha en direccién
a Carlos Paz, son visibles desde la ruta. Enfrente se encuentra la
fabrica Corcemar.

Descripcién: Constaba de cuatro edificios de ladrillo a la vista,
tres de ellos comunicados entre si por una galeria; de estos, dos
eran utilizados por los oficiales y suboficiales como dormitorios y
oficinas administrativas, el tercero era la cuadra donde se alojaban
los detenidos. En un extremo de la cuadra estaban los bafnos, en
el opuesto, cuatro oficinas para interrogatorios y tortura y una para
enfermeria. El cuarto edificio, independiente de los anteriores, era
utilizado como garaje.
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Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA)

Ubicacién: En la Capital Federal, sobre la Av. del Libertador al oeste,
calle Comodoro Rivadavia y Leopoldo Lugones al este y la calle
Santiago Calzadilla al sur. Al norte linda con la escuela industrial Raggio.

Descripcién: El Casino de Oficiales era el edificio destinado al
Grupo de Tareas 3.3.2. Tenia tres pisos, un sétano y un gran altillo. En
estos dos ultimos y en el tercer piso estaban alojados los detenidos.

Saétano: Tenia un gran pasillo central sostenido por columnas de
hormigdn. Entre estas columnas se colocaban tabiques dando lugar a
una gran puerta verde de hierro, con guardia armada.

Los tabiques eran faciles de desmontar. Antes de la entrada al
soétano propiamente dicho se pasaba por una sala de armas donde
habia un equipo de electricidad para caso de emergencia y varias
taquillas de armamento.

Alli estaba el guardia armado que recibia por intercomunicador
la orden de abrir la puerta. Al sétano se ingresaba por una escalera
descendente, que se veia al entrar al “Dorado” y formaba parte de
la escalera que comunicaba a todo el edificio. La escalera tenia
dos tramos.

A este lugar eran llevados los detenidos recién ingresados, el
primer paso en la obtencion de datos.

Al fondo del sétano, las piezas para tortura N° 12, 13y 14. Ala
derecha de la puerta verde, estaban la enfermeria, el dormitorio de los
guardias y junto a estos el bafo.

Siguiendo la linea de la enfermeria, el laboratorio fotografico. Para
la ventilacion habia pequefos ventiluces que daban al patio, ubicados
a 20 cm del nivel de tierra.

Esta distribucién fue modificada en octubre de 1977. La segunda
version durd hasta diciembre de 1978, fecha en la cual fue nuevamente
modificada como preparacién a la visita de la Comisién de Derechos
Humanos de la Organizacion de Estados Americanos.
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“Dorado”: En la planta baja se encontraban las dependencias
donde funcionaban el servicio de “Inteligencia” donde se realizaba
la planificacién de las operaciones, el comedor de oficiales, salén de
conferencias y sala de reuniones.

Primer y segundo piso: Los dormitorios de los oficiales, lugar al
cual los detenidos no tenian ningun acceso.

“Capucha”: Ocupaba el ala derecha de la mansarda recubierta de
pizarras grises del edificio. Era un recinto en forma de “ele”, interrumpido
de a tramos por vigas de hierro pintadas de gris, que son el esqueleto de
la mansarda exterior. No tenia ventanas, solo pequefos ventiluces que
daban a celdas pequefias denominadas “camarotes”. Construidas con
tabiques de mamposteria cerradas con paneles de madera aglomerada
de 2 m de altura y una puerta con una mirilla. Entre el fin de la madera 'y
el techo habia tejido metalico. A mano derecha frente a las celdas 60 o
70 cm, tabiques de madera aglomerada en cada espacio, un prisionero
acostado sobre una colchoneta. No habia luz natural, era escasa, se
utilizaban dos extractores de aire que producian mucho ruido. El piso, de
alisado de cemento, fue pintado constantemente.

Se accedia por una escalera y en el ultimo rellano del lado de la
puerta de entrada se encontraba un guardia armado con una mesa
y un libro donde anotaba todos los movimientos y comandaba la
apertura de la puerta.

Los bafios estaban ubicados entre la “Capucha” y el “Pafiol”
que ocupaba la mitad norte del altillo. En ese lugar se encontraban
también tres habitaciones, una de ellas destinada a las prisioneras
embarazadas.

“El pafiol”: Era el depdsito del producto del saqueo de las viviendas
de los secuestrados. Se encontraba alli, hasta fines de 1977, una
cantidad impresionante de mobiliario, utensilios, ropa, etc. En una parte
de lo que fue el “Pafiol”, el ala mas norte del altillo, fue construida a
fines del afo 1977 lo que se denomind “La Pecera”.
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“La Pecera”: Era una serie de pequenas oficinas, unidas por un
pasillo central al que se accedia por una puerta controlada por un
guardia munido de un registro de entradas y salidas. Alli permanecian
una parte del dia algunos prisioneros. Trasladaron desde el sétano el
archivo de prensa y la biblioteca.

Un circuito cerrado de televisidn permitia, desde las oficinas de la
planta baja, tener bajo control todos los movimientos. Desde el altillo
se podia acceder a una escalera situada enfrente de la puerta de
entrada, a un segundo altillo llamado “Capuchita”.

“Capuchita”: Era un lugar donde originariamente estaba el tanque
de agua que abastecia todo el piso del Casino de Oficiales. Alli habia
dos salas de tortura y un espacio donde se mantenia a los prisioneros
de la misma forma que en “Capucha”. Constaba de unos 15 a 20
tabiques que separaban a los secuestrados entre si. Las condiciones
de vida eran peores que en Capucha.

Este lugar fue utilizado por los miembros del Servicio de
Inteligencia Naval para torturar y mantener a sus secuestrados
separados de los de la ESMA.

“Capuchita” se prestaba a la Fuerza Aérea, al Ejército y al SIN
(Servicio de Inteligencia Naval) para llevar sus detenidos alli. El piso era
de color rojo y tenia ventiluces siempre cerrados.

En 1977 se habilitaron dos cuartos para interrogatorios. También
fue usado por el Grupo de Trabajo como anexo, cuando la Capucha se
encontraba abarrotada.

Otros Centros Clandestinos de Detencion descriptos por el Nunca mas
en esta primera parte son:

“El Banco” (LRD); “Logistico 10” (LRD), “Base Naval Mar del
Plata” (LRD), “Base Aérea Mar del Plata”, “Brigada de Investigaciones
de San Justo” (LRD), “Brigada de Investigaciones de Las Flores”
(LRD),“Brigada de Investigaciones de Resistencia” - Chaco (LRD), CCD
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en la VIl Brigada Aérea de Mordn (LRD), “Pozo de Banfield” (LRD),
"Brigada de San Nicolas” (LRD), “Pozo de Quilmes” o “Chupadero
Malvinas” (LRD), “Club Atlético” (LRD), “Casa del Cilindro” (LRD),

“La Cacha” (LRD), “La Casona” (LRD), “El Reformatorio” - Tucuman
(LRD), “Fabrica de Armas de Rosario” (LRD), “COT | Martinez” (Centro
de Operaciones Tacticas) (LRD), “Compafiia de Comunicaciones de
Montafia” (LRD), “Comisaria V de La Plata” (LRD), “El Motel” (LRD),

“El Embudo” (LRD), “Escuelita” - Bahia Blanca (LRD), Fabrica Militar
de Armas “Domingo Matheu” (LRD), “Escuelita de Famailla” (LRD),
“Los Conventillos de Fronterita” - Ingenio Fronterita, “Guardia de
Seguridad de Infanteria” (LRD), “GADA E 101” - Ciudadela (LRD),
“Ingenio Nueva Baviera” (LRD), “Ex Ingenio Lules” (LRD), “Monte
Pelone” (LRD), “Comisaria IV” - Mar del Plata (LRD), “Automotores
Orletti” (LRD), “Delegacion Regional de la Policia Federal de Azul”

(LT), “Planta Transmisora Los Platanos” (LRD), “Puesto Vasco” (LRD),
“Destacamento Batan” - Mar del Plata, “Comisaria Trenque Lauquen”
(LRD), “La Ribera” (LRD), “Sheraton” (LRD), “Superintendencia de
Seguridad Federal” (LRD), “Departamento 2 de Inteligencia” (Policia de
Mendoza) (LRD), “Campo de Mayo” (LRD), “Jefatura Central de Policia”
- Tucuman (LRD), “Compariia de Arsenales Miguel de Azcuénaga”
(LRD), “Vesubio” (LRD), “Comisaria N° 3 de Mordn” (LRD), “Dique San
Roque” (LRD), “Hospital Posadas” (LRD), “La Huerta” - Tandil, “Hospital
Militar de Campo de Mayo”, “Comando Radioeléctrico” (LT), “La
Escuelita” - Neuquén (LRD), “Regimiento N° 29 de Infanteria de Monte”
(Formosa) (LRD), “Batallon 121” - provincia de Santa Fe (LRD), “Quinta
de Seré” (LRD), “Brigada N° 2 de Investigaciones de Lanus” (LRD),
“Guerrero” - provincia de Jujuy (LRD), “Escuela de Educacion Fisica de
la Universidad de Tucuman” (LRD),“El Refugio” - provincia de Mendoza
(LRD), “El Chalecito” - provincia de Mendoza (LRD), “Hipico” - Goya -
provincia de Corrientes (LRD), “Destacamento Policial de la Capilla de
San Antonio” (LT).
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Centros Clandestinos de Detencidn

dependientes de la Fuerza Aérea

Numerosas denuncias registradas en la Comision sefalan la existencia
de varios centros clandestinos de detencion dependientes de la Fuerza
Aérea, localizados en la zona oeste del conurbano bonaerense.

Alicia Carriquiriborde y Graciela Dellatorre (Legajo N° 4535)
aportan datos sobre las conexiones de la represion dentro de ese
circuito, asi como también sobre las rivalidades entre los diversos
Grupos de Tareas:

“La madrugada del 19 de mayo de 1976 fui sacada de

mi casa en La Plata. Me llevaron a un lugar donde me
desnudaron y me torturaron con picana eléctrica. Después
supe que se trataba del campo clandestino ‘El Vesubio’.
Uno de los guardianes me dijo que nos habia llevado

alli la Aeronautica, que yo ‘era de ellos’ pero que a otros
companieros ‘los atendia el Ejército y la Marina, segun la
organizacion a que los vincularan’. En julio nos retiraron de
alli a Graciela Dellatorre y a Analia Magliaro, secuestradas
juntas el mismo dia y a mi. Me dejaron en la Comisaria 28 de
la calle Caseros, donde permaneci hasta que me sacaron a
la superficie, que fue el Penal de Devoto. Alli reencontré a
Graciela Dellatorre; al poco tiempo ambas nos enteramos que

293

a Analia Magliaro la habian matado en un ‘enfrentamiento’.

“Quinta Seré”

Esta ubicada en la localidad bonaerense de Castelar. Se trataba de
una antigua construccion, viejo casco de la estancia de la familia

Seré. Funcioné como un centro clandestino dependiente de la VI
Brigada Aérea de Mordn y de la Base Aérea de Palomar. Un testimonio
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importante para la identificacién de este CCD es el del padre de
Guillermo Fernandez, acerca de la detencion de su hijo y la posterior
evasion (Legajo N° 950).

“Guillermo fue detenido el 21 de octubre de 1977 en
nuestro domicilio. Se presento un grupo de 17 personas
de civil, fuertemente armadas, diciendo que eran de la
Policia y que estaban efectuando un rastrillaje. Le pidieron
a Guillermo que los acompanara en averiguacion de
antecedentes. Lo esposaron en la espalda y se lo llevaron.
A mi esposa le dijeron que revisara todo para ver si faltaba
algo, porque si después haciamos alguna denuncia iban

a volver a dinamitarnos la casa. A mi me pidieron que los
acomparniara hasta mi oficina en la localidad de Moron. En el
camino le pregunté al que parecia el jefe, por qué detenian
a mi hijo. Me respondid que se encontraba comprometido
por su actuacion en el colegio secundario Mariano Moreno
de la Capital Federal. Al llegar a la oficina encontré que

la puerta de entrada habia sido derribada y que en el
interior se encontraban varias personas armadas. Alli me
hicieron firmar una constancia de que se habian realizado
procedimientos en mi casa y en mi oficina y que no habia
faltado nada después. Al dia siguiente presenté recurso

de habeas corpus por mi hijo, con resultados negativos.
En una oportunidad, mi esposa y mi otro hijo pudieron

ver en la Base El Palomar a algunas personas que habian
participado en el operativo del secuestro. La suerte quiso
que en 1978 mi hijo pudiera escapar de la casona ‘Quinta
Seré’ donde estuvo secuestrado, junto con otros detenidos.
Guillermo se pudo escapar un dia de lluvia. Desnudos y
esposados se deslizaron desde el primer piso utilizando
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ropas anudadas. A partir de entonces iniciamos un largo y
triste peregrinaje hasta que logramos sacarlo del pais. Por
las comunicaciones telefonicas escuchadas en el campo de
detencion mi hijo supo que denominaban a ese lugar con el
nombre de Atila”.

Ademas, el Nunca mas describe los siguientes Centros Clandestinos
de Detencion:

Brigada Aérea de Mordn, Hospital Posadas, Superintendencia de
Seguridad Federal, Campo Clandestino de Detencion “El Atlético” o “el
club” o “el club atlético”, El Banco, El Olimpo.

Circuito Jefatura de Policia de la Provincia de Buenos Aires
Dependiendo de la Jefatura de Policia de la Provincia de Buenos Aires,
bajo el mando del entonces coronel Ramoén Camps, y de la Direccion
General de Investigaciones a cargo de Miguel Etchecolatz, operd un
Circuito de Campos Clandestinos de Detencion, dentro del Area 113.

El circuito comprendia funcionalmente los siguientes campos,
ubicados en un radio geogréfico relativamente extenso:

COT | Martinez: Avda. Libertador N° 14.237/43, de Martinez.
Pozo de Quilmes: Allison Bell esquina Garibaldi, de Quilmes.
Pozo de Banfield: Vernet esquina Siciliano, de Banfield.
Puesto Vasco: Don Bosco, Partido de Quilmes.

Arana: calle 137, esquina calle 640, de La Plata.

La Cacha: antigua antena de Radio Provincia.

Comisaria 5ta.: calle 24, esquina calle 63, de La Plata.
Brigada de Investigaciones de La Plata: calle 55 N° 930.

No se trataba, sin embargo, de un sistema enteramente cerrado,
y los mismos centros, en caso necesario, resultaban estar vinculados
también por razones operativas con otros dependientes del CRI
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Centro Clandestino de Detencion La Perla (Cordoba).
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

(Central de Reunién de Inteligencia), correspondiente al Regimiento 3
de Infanteria de La Tablada, como el caso de algunas comisarias de la
zona oeste del Gran Buenos Aires.

El COT | Martinez revistio dentro del circuito algunas caracteristicas
propias, funciones especiales, tales como albergar entre sus detenidos
a numerosas personalidades de publica actuacién, como los periodistas
Rafael Perrotta y Jacobo Timerman, y a dirigentes politicos y a ex
funcionarios de jerarquia durante el gobierno constitucional depuesto
el 24 de marzo de 1976: tales los casos de Ramoén Miralles, Juan
Gramano, Juan Ramén Nazar, Alberto Liberman, Héctor Ballent, etc.

Otra de las caracteristicas peculiares de este Centro fue la de
no ocultar al barrio las actividades que alli se desarrollaban, actitud
cuya conjetural intencion ultima era sembrar el terror en el vecindario.
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En ocasién del procedimiento de verificacion in situ realizado por
la Conadep el 20 de enero de 1984, con la presencia de dos ex
detenidos, un vecino de la zona manifestoé:

“Vivo aqui con mi familia desde el ario 1973. Al llegar
nosotros, ese inmueble colindante estaba desocupado. A
fines del 76 empezaron a hacer modificaciones. Elevaron
alli una gigantesca pared medianera y pusieron un alambre
de puas, colocando rejas en las ventanas. Se escuchaba
permanentemente el ir y venir de personas. De noche,

los focos de la torre iluminaban por todos lados. Se
escuchaban disparos de la mafiana a la noche, como si
practicaran tiro o probaran armas. También se oian gritos
desgarradores, lo que hacia suponen que eran sometidas a
torturas las personas que alli estaban. A menudo sacaban
de alli cajones o féretros. Inclusive restos mutilados en
bolsas de polietileno. Viviamos en constante tension, como
si también nosotros fuéramos prisioneros; sin poder recibir
a nadie, tal era el terror que nos embargaba, y sin poder
conciliar el suefio durante noches enteras”.

En cuanto a los detenidos, algunos de los cuales fueron objeto de
extorsiones, eran frecuentemente trasladados de uno a otro Centro, tal
como surge de numerosos testimonios de personas que, hoy liberadas,
declaran haber recorrido varios Centros Clandestinos de Detencion del
mismo circuito.

“Luego de detenerme en mi domicilio de la Capital Federal,
me llevaron a la Jefatura de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires donde me interrogaron Camps y Etchecolatz;
de alli me trasladaron a Campo de Mayo, donde me
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hicieron firmar una declaracion. Luego me depositaron en
Puesto Vasco, donde fui torturado, para pasar nuevamente
al Departamento Central de Policia, donde después de
veinticinco dias pude tener contacto con mi familia. De allf
me llevan al COT | Martinez para ser nuevamente torturado,
luego otra vez al Departamento Central de la Policia Federal
y por ultimo me legalizan definitivamente en el Penal de
Magdalena” (Jacobo Timerman - Legajo N° 4635).

Tanto el ex Jefe de Policia de la Provincia Ramoén J. Camps cuanto el
comisario general Miguel Etchecolatz son mencionados por los testigos.

Dentro del mismo circuito funcionaron dos centros con una
caracteristica especial: estaban asignados no solo a acciones
represivas dentro del esquema del | Cuerpo de Ejército, sino también a
otras dirigidas contra ciudadanos uruguayos residentes en la Argentina,
a partir de un convenio de coordinacion represiva establecido entre
los que parecen ser grupos operativos de ambos paises. Participaban
de esas acciones —tanto en el plano de la conduccién como en
del aprovechamiento del “botin de guerra”- funcionarios de OCOA
(Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas del Uruguay),
muchos de cuyos oficiales ya habian actuado con sus pares de la
Policia Federal Argentina en el Centro Clandestino “Orletti”, y aparecen
mencionados por detenidos de los “pozos” de Quilmes y Banfield.

El reconocimiento del “Pozo de Quilmes”, actualmente ocupado
en parte por la Brigada Femenina de la Policia provincial, fue realizado
por la Conadep el 18 de mayo de 1984, junto con una decena de
testigos, quienes ubicaron con precision los sitios donde habian estado
detenidos, tanto mas cuanto que algunos guardias les permitian
bajarse las vendas de los ojos.

La Sra. Maria Kubik de Marcoff sefial6 el lugar donde habia visto por
Ultima vez a su hija, quien en ese momento habia alcanzado a susurrarle:
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“Me dijeron que si no hablaba, te llevarian a vos y al abuelo”.

El 18 de abril de 1984, la Comision efectud una inspeccion en la
actual Brigada de Homicidios de Banfield, verificando que alli funciono
el antiguo Centro Clandestino llamado “Pozo de Banfield”.

Una de las funciones del “Pozo de Banfield” fue la de albergar a
detenidas durante los ultimos meses de embarazo, disponiéndose
luego de los recién nacidos, que eran separados de sus madres.

El circuito del area 113 se completd con el “Pozo de Arana”.
Durante el reconocimiento efectuado por la Comision el 24 de febrero
de 1984, los testigos ubicaron perfectamente tanto el entorno fisico, en
las cercanias de las vias del ferrocarril, como cada uno de los detalles
del edificio, actualmente ocupado por el Destacamento Policial de
Arana, dependiente de la Comisaria 5t@ de La Plata.

Por la ubicacion del centro en un paraje descampado, el mismo
parece haber sido utilizado en forma habitual para ejecuciones. Hay
testimonios que sefialan el ruido frecuente de disparos, y un liberado
que tuvo ocasion de recorrer el lugar sefialé la presencia de impactos
de bala en algunas paredes.

Es precisamente a partir de testimonios ofrecidos por dos ex
agentes de Policia de la Provincia de Buenos Aires que puede
reconstruirse el procedimiento que empleaban para hacer desaparecer
los restos de los detenidos que eran asesinados en el propio campo:

“Se los enterraba en una fosa existente en los fondos

del destacamento, siempre de noche. Alli se colocaban
los cuerpos para ser quemados, disimulando el olor
caracteristico de la quema de carne humana, incinerando
simultaneamente neumaticos [...]” (Legajo N° 1028).

Por su parte, Juan Carlos Urquiza, quien se desempefiaba como
chofer del comisario Verdun, manifesté ante la Comisién que, si bien no
puede considerarse al Pozo de Arana especificamente como campo de
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“liquidacion final”, él tiene elementos para asegurar -merced al
conocimiento que del manejo del campo le proporcionaba su posicion
al servicio de uno de los responsables del circuito— que alli se realizaban
frecuentes ejecuciones, mas alla de las muertes ocurridas durante las
sesiones de tortura: “A la fosa que habia la llamaban ‘capacha’ y en
otros campos pude ver otras similares. Eran pozos rectangulares de dos
metros de largo por sesenta centimetros de profundidad. Alli ponian los
cuerpos, los rociaban con gasoil y los quemaban” (Legajo N° 719).

El Vesubio

Este centro clandestino estaba ubicado en La Tablada, provincia de
Buenos Aires, cerca de la interseccién del Camino de Cintura con la
autopista Ricchieri, en un predio del Servicio Penitenciario Federal. Se
componia de tres construcciones, una de ellas con sétano, y una pileta
de natacion aledafia. Su nombre clave para las fuerzas que operaban
alli fue “Empresa El Vesubio”; el “grupo de tareas” estaba provisto de
credenciales que certificaban su pertenencia a dicha “empresa”. Su
existencia como centro de detencién ilegal podria remontarse al afio
1975, aunque entonces era denominado “La Ponderosa”. En 1976
habria funcionado bajo la jurisdiccién del | Cuerpo de Ejército, cuyo jefe
era el general Guillermo Suarez Mason, con dependencia directa de la
Central de Reunién de Inteligencia (CRI) que funcionaba en el hospital
del Regimiento 3 de La Tablada, cuyo jefe era el entonces coronel
Federico Minicucci.

Los edificios donde funcionaron la “enfermeria”, la “jefatura”, las
“cuchas” y el “quir6fano” (con su inscripcion “si lo sabe cante, si no
aguante”) no existen mas. Fueron demolidos ante la inminente visita
de la Comisidn Interamericana de Derechos Humanos de la OEA. Sin
embargo, el juez Dr. Ruiz Paz, y este afo la Conadep, acompafados
por testigos, encontraron entre los escombros las caracteristicas
baldosas descriptas por los ex cautivos, también restos de las
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“cuchetas” de hormigdn y pudieron determinar sobre el terreno el
emplazamiento de cada dependencia descripta (Legajo N° 3048).

Campo de Mayo

A partir de testimonios y denuncias que eran concordantes en cuanto

a descripcion de lugares, ruidos caracteristicos y planos que se fueron
confeccionando del lugar, se realizaron dos procedimientos en la
guarnicion a través de los cuales pudieron constatarse dos lugares,
que fueron reconocidos por los testigos: uno ubicado en la Plaza de
Tiro, préximo al campo de paracaidismo y al aerddromo militar, y el otro
perteneciente a Inteligencia, ubicado sobre la ruta 8, frente a la Escuela
de Suboficiales Sargento Cabral.

El primero fue el que albergd a mayor nimero de detenidos-
desaparecidos y era conocido como el “Campito” o “Los Tordos”.

Los planos que se habian ido confeccionando con los datos de los
liberados coincidian con la carta topografica del lugar correspondiente
al afio 1975, que se obtuvo en el Instituto Geografico Militar.

Cuando los detenidos llegaban al “Campito” eran despojados
de todos sus efectos personales y se les asignaba un nimero como
Unica identidad; alli dentro pasaban a perder toda condicion humana y
estarian de ahi en mas DESAPARECIDOS para el mundo.

Después se los tiraba en alguno de los galpones donde
permanecian encadenados, encapuchados y con prohibicion de hablar
y de moverse, solo eran sacados para llevarlos a la sala de tortura, sita
en uno de los edificios de material.

Beatriz Castiglione de Covarrubias, que fue detenida junto con su
esposo y estaba embarazada de 8 meses, refiere:

“A mi esposo lo llevaron a un galpdn grande. A mi me
llevaron primero a un galpon chico donde habia otra gente



1717

y luego a una habitacion de otro edificio. Ahi también habia
mads detenidos. Cuando me interrogaban me amenazaban
diciéndome que tenian todo el tiempo por delante y que
luego de tener el chico ‘me iban a reventar’. El 3 de mayo
de 1977 nos comunicaron que nos iban a liberar. Nos
pidieron disculpas porque se habian equivocado. En el viaje
nos dijeron que si contabamos algo de lo que habia pasado
nos buscarian de vuelta y ‘nos reventarian’ luego de lo cual
nos dejaron en la zona de Tigre”.

El CCD estaba practicamente dirigido por los “interrogadores”,
quienes eran los que tenian a su cargo las decisiones sobre tortura,
liberacion o traslado.

La custodia la cubria personal de Gendarmeria Nacional y el lugar
estaba bajo dependencia del Comando de Institutos Militares.

Este CCD habia sido acondicionado para el mes de marzo
de 1976 y, segun declara ante la Conadep un miembro del GT2
(Rodriguez, Oscar Edgardo - Legajo N° 7171), se le encomendo la
resolucion de los problemas logisticos de instalacion del campo a
pedido del jefe de Inteligencia de Institutos Militares, coronel Ezequiel
Verplaetsen, para asegurar una puesta en funcionamiento rapida y
eficaz del CCD.

Los detenidos que alli estuvieron cautivos, luego de un tiempo,
eran trasladados hacia un destino desconocido, siendo cargados en
camiones, los que en general se dirigian hacia una de las cabeceras
de las pistas de aviacién proximas al lugar.

“Los traslados no se realizaban en dias fijos y la angustia
adquiria grados desconocidos para la mayoria de los
detenidos. Se daba una rara mezcla de miedo y alivio ya que
se temia y a la vez se deseaba el traslado ya que si por un
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lado significaba la muerte seguramente, por el otro el fin de
la tortura y la angustia. Se sentia alivio por saber que todo
eso se terminaba y miedo a la muerte, pero no era el miedo
a cualquier muerte —ya que la mayoria la hubiera enfrentado
con dignidad- sino esa muerte que era como motir sin
desaparecer, o desaparecer sin morir. Una muerte en la que
el que iba a morir no tenia ninguna participacion: era como
morir sin luchar, como morir estando muerto o como no
morir nunca” (Legajo N° 2819).

El otro lugar dentro de esta guarnicion que sirvié como lugar
de interrogatorio y de detencidn clandestino es el perteneciente a
Inteligencia, conocido como “La Casita” o “Las Casitas”, también fue
reconocido por esta Comisién con testigos. También hay denuncias
que ubican otro CCD en la prision militar existente en Campo de Mayo.

El Nunca mas también describe estos CCD:

Sheraton (o Embudo), Centros Clandestinos de Detencion de Las
Flores, Monte Pelone (Olavarria), Centros Clandestinos de Detencion en
Mar del Plata.

Jurisdiccion del Il Cuerpo de Ejército Chaco

Dependiente de la VIl Brigada de Infanteria con asiento en la ciudad
de Corrientes, las operaciones represivas se coordinaron a través

de la Brigada de Investigaciones de Resistencia, donde, segun
denuncias recibidas, ya se habrian verificado casos de secuestros y
torturas durante el aino 1975. Cuando este método se institucionalizo,
se organizé un circuito de lugares para ser utilizados como centros
ilegales de detencion y de tortura.
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“Fui detenida en un operativo el 29 de abril de 1976 junto a
mi hijo de 8 meses de edad en la ciudad de Resistencia. El
personal que intervino era de la Brigada de Investigaciones
del Chaco. Inmediatamente me trasladaron a dicha
Brigada, que se encuentra ubicada a escasos metros de

la Casa de Gobierno. En ese lugar me desnudaron y me
sometieron a torturas consistentes en ‘picana’ y golpes por
espacio de 48 horas, en presencia de mi hijo. Asimismo fui
violada y golpeada en la planta de los pies con un martillo
por espacio de tres horas. Al sexto dia me llevaron a los
calabozos de recuperacion, donde fui visitada, interrogada
y amenazada de muerte por el coronel Larrateguy —jefe del
Regimiento del Chaco-. En ese lugar permaneci detenida
junto a varios fusilados el 13 de diciembre en Margarita
Belén. Luego me llevaron a la Alcaldia. Varias veces mas se
repitieron estos traslados, con torturas y amenazas.

El 23 de abril de 1977, en San Miguel de Tucuman,

fueron secuestrados por personal uniformado y de civil

mi suegra N. D. V., de 62 afios y mi hijo de un afio y ocho
meses. Mi nifio fue entregado en la Sede Central de la
Policia provincial a las 48 horas. Mi suegra permanece

aun desaparecida. Me sometieron a Consejo de Guerra

y la condena que me aplicaron —24 arfios y 11 meses de
reclusion- fue dejada sin efecto por la Corte Suprema de
Justicia el 5 de diciembre de 1983 (5 dias antes de asumir
las autoridades democréticas)”. (G. de V. - Legajo N° 3102).
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Formosa

Los CCD que funcionaron en la provincia de Formosa fueron el

RIM 29 (Regimiento de Infanteria de Monte N° 29), con asiento en
Formosa y la “Escuelita” de San Antonio, instalada en la Division

de Cuatrerismo de la Policia provincial. Su jefatura, instalada en el
mencionado Regimiento, dependia de la VIl Brigada de Infanteria de
Corrientes, al mando del general Cristino Nicolaides, durante el afio
inicial del Proceso.

Misiones

Los CCD de Misiones registrados en la Comision Nacional son: el
Escuadrén 8 “Alto Uruguay” de Gendarmeria Nacional, la “Casita”
cercana al Rowing Club de Posadas, el Servicio de Informaciones

de la Policia provincial, la Comisaria 12 y la Delegacién de la Policia
Federal. Algunas de estas reparticiones solo se utilizaron como lugares
transitorios para detenidos clandestinos.

Los centros de Misiones estaban intimamente conectados con
otros, instalados en las provincias vecinas, y sobre todo con la
Brigada de Investigaciones del Chaco, todos bajo jurisdiccién del Il
Cuerpo de Ejército, con asiento en Rosario. Si bien no fueron grandes
campos a la manera de otros instalados en zonas mas densamente
pobladas de nuestro pais, se identifican con ellos por la crueldad
de los métodos empleados, ya que la tortura indiscriminada fue el
denominador comun.

Santa Fe

A partir de las denuncias registradas en la Comision, se ha podido
establecer la existencia de cuatro CCD que funcionaron como circuito
dentro de la represion clandestina. Todos ellos —bajo la jurisdiccion del
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Il Cuerpo de Ejército- corresponden al Area de Seguridad 212, cuyo
jefe era en 1976 el coronel Rolon, mientras que el coronel José Maria
Gonzélez del Grupo de Artilleria 121 se desempefid durante ese afo
y el siguiente como jefe de Policia de la provincia de Santa Fe. Y era
precisamente la Brigada de Investigaciones, sita en Obispo Gelabert y
San Martin, el lugar de recepcion de detenidos, tanto de la capital como
de zonas aledafias. Luego de un corto proceso de “ablandamiento”,
eran conducidos a la Comisaria 42, el Centro de Reunién de Informacion
(CRI) del area. Cuando el numero de detenidos asi lo requeria, algunos
eran derivados a un local de la UDA (Unién de Docentes Argentinos),
que no era ocupado por el gremio, y se convirtié en una especie de
“aguantadero” para detenidos clandestinos. El final del circuito era
la Guardia de Infanteria Reforzada, desde donde generalmente eran
legalizados y remitidos a una cércel legal, o bien liberados.

Y cabe sefalar que el rasgo particular de esta area es, sin duda,
la proporcién importante de personas que reaparecieron de una u
otra forma, después de padecer todo tipo de penurias en el circuito
clandestino. El resto de la metodologia, incluyendo el robo y saqueo, no
ofrece diferencias con las denuncias registradas en otras zonas del pais.

La Sra. Moénica Martinez (Legajo N° 7509) es secuestrada en
Reconquista (Santa Fe) el 19 de octubre de 1976. A las 12 horas de su
secuestro es trasladada a la ciudad de Santa Fe, a las dependencias
policiales ubicadas en Obispo Gelabert y San Martin. Es golpeada
y torturada con picana durante varios dias. A fines de noviembre es
conducida “a una casa desocupada, junto con otras cinco personas,
ubicada en la calle San Martin frente al Convento de San Francisco. En
las paredes pudo ver afiches pertenecientes a UDA”. Alli permanece
10 dias, para ser luego trasladada a la Comisaria 42, donde permanece
dos meses. El 1° de febrero de 1977 es llevada a la Guardia de
Infanteria Reforzada, quedando alli hasta el 2 de mayo de 1977 en que
es legalizada y conducida a Devoto.



Capitulo 1
La represién como método

116

Otros Centros Clandestinos de Detencion descriptos por el Nunca
mas son:

Brigada de Investigaciones, Guardia de Infanteria Reforzada,
Comisaria Cuarta, Batallon Comunicaciones 121 (Goya).

Rosario

Esta parte importante del pais se encontré sujeta al accionar del Il
Cuerpo de Ejército, cuya comandancia tiene asiento en Rosario, y en
la cual se sucedieron los generales Genaro Diaz Bessone, Leopoldo
Fortunato Galtieri y Arturo Jauregui durante los afios de la represion.

En el area de referencia, el nimero de desapariciones fue menor
en comparacion con otras zonas del pais, pero con la misma cuota de
ilegalidad de las detenciones, torturas y ensafiamiento, que muchas
veces culminé en asesinatos.

Las caracteristicas de funcionamiento de los grupos operativos
en el sur de la provincia de Santa Fe variaron segun las zonas. Villa
Constitucidn muestra algunas particularidades tragicas, ya que en
esa localidad el terror se sembré sobre el conjunto de la poblacion.
La represion en esta populosa zona fabril comenzé antes del 24
de marzo de 1976, con el accionar de las “3 A” y otras bandas
parapoliciales:

“Vivia con mi padre, mi madre y dos hermanos. El grupo
que irrumpid en mi casa vestia de civil, nos sacaron de la
pieza y el jefe nos paso un papel para que sefialaramos si
conociamos a algunas personas. Habia tres nombres, los
de Andino, Ruescas y Tonso... Mi padre se llamaba Pedro
Antonio Reche y trabajaba en Acindar. Se lo llevaron y a
la mariana un hombre encontrd su cadaver y los de Tonso
y Andino en el camino ‘La Blanqueada’”. (Testimonio de
Rubén Pedro Reche).
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El testimoniante adjunta una revista, donde reconoce al jefe del
operativo: Anibal Gordon (Gente, 12 de febrero de 1984). Los trabajadores
de Acindar fueron objeto de constantes represalias, y de los diversos
testimonios recogidos surge la participacién combinada de organismos de
seguridad con un grupo no gubernamental denominado “Los Pumas”.

Al respecto, vale la descripcion formulada en el testimonio del
comisario inspector Carlos Roberto Rampoldi, quien se desempefara
como jefe del Servicio de Informaciones de Villa Constitucion:

“... en ese momento el grupo de Los Pumas estaba ya
acantonado en la fabrica Acindar, cumpliendo tareas.
Este grupo tenia su lugar de asentamiento cerca de Vera
y en ese momento habia en Villa una Fuerza de Tarea
conformada por unos 40 hombres... estaban un mes y
los renovaban por otro contingente; estaban dirigidos
por personal de baja categoria... con respecto al caso
de Jorge Skiate... en esa época estaban Los Pumas y la
Fuerza de Tareas. Yo les pido verbalmente noticias pero
decian que no sabian, que iban a averiguar”.

A partir de 1976, los detenidos comienzan a ser conducidos
a dependencias del Ejército. Los secuestrados en las localidades
proximas a Rosario en gran parte confluian al CCD del Servicio de
Informaciones de la Jefatura de Policia provincial, que centralizaba
el accionar represivo. Por alli pasaron cientos de secuestrados.
Dicho centro estaba dirigido por el jefe de policia, comandante
de Gendarmeria Agustin Feced, quien, a tenor de los testimonios
recibidos, secuestraba y torturaba en forma personal.

“Feced me expresd que iban a trasladar a mi hija a Jefatura
y que me la entregarian. Me dijo que me entretuviera
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mirando las fotos de unos dlbumes de gran tamafio. No
pude ver mas de dos paginas. Eran fotos en colores de
cuerpos destrozados de ambos sexos, barfiados en sangre.
Feced me expresd que lo que estaba viendo era solo una
muestra, que él era el hombre clave que iba a barrer con la
subversién” (Testimonio de Teresa Angela Gatti, en autos
caratulados “Agustin Feced y otros”).

Relata el agente de policia Héctor Julio Roldan:

“Por orden del comandante fueron sacados a la via publica.
Los hicieron sentar dentro del auto, que era un Fiat 128
celeste, y el comandante Feced desde otro auto les disparo
a quemarropa con una metralleta”.

En otras oportunidades, en lugar del traslado al Servicio de
Informaciones, se destinaban los secuestrados a algunos de los tantos
campos de detencion de no menor envergadura que existieron en esa
zona. Entre ellos podemos citar la Fabrica Militar de Armas Portétiles,
ubicada en la avenida Ovidio Lagos al 5200 de la ciudad de Rosario.

“Hacia fines de junio viene al lugar Galtieri. Ese dia nos
dieron mate cocido con azticar y nos hicieron banar. El
comandante entrevistd a cada uno personalmente. A mi
me pregunto si sabia quién era él; me dijo que era la unica
persona que podia decidir sobre mi vida” (Testimonio de
Adriana Arce).

También el Nunca mas describe el CCD ubicado en la Fabrica Militar de
Armas Portatiles Domingo Matheu.
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Cérdoba

En la provincia de Cérdoba los de principal actividad ilegal fueron los
denominados: “La Ribera”, “La Perla”, “La Perla Chica”, “Hidraulica” y
la Division de Informaciones de la Policia provincial. Conectados con
estos centros funcionaron la Comisaria de Unquillo, la Subcomisaria
de Salsipuedes y el Destacamento Caminero de la localidad de

Pilar. Constituyeron un verdadero sistema que se completaba con

la Unidad Penitenciaria N° 1 de Cérdoba, destinada a albergar en
condiciones infrahumanas a detenidos legalizados que —después

de pasar por algunos de los campos- eran sometidos a Tribunales
Militares o puestos a disposicién del PEN. La custodia de los campos
bajo dependencia militar y de la UP 1 estuvo a cargo de Gendarmeria
Nacional, a través del Destacamento Movil N° 3 con asiento en la
ciudad de Jesus Maria.

La Perla

Fue el CCD mas importante de Cérdoba, ubicado sobre la ruta
nacional N° 20 que lleva a Carlos Paz, donde funciona actualmente el
Escuadron de Exploracién de Caballeria Aerotransportada N° 4.

Por su volumen, naturaleza y capacidad operativa es solamente
comparable con Campo de Mayo o la ESMA. Fue incorporado a la red
de CCD a partir del golpe militar.

Se estima que por este campo han pasado mas de 2.200 personas
entre esa fecha y fines de 1979.

Desde La Perla se coordind la actividad represiva ilegal en todo
el territorio de la provincia. Desapariciones ocurridas a centenares
de kilémetros fueron planificadas y ordenadas desde alli; también se
manejaban las conexiones con los centros clandestinos del resto del pais.
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Esta Comision realizé constataciones en La Perla, con la
participacién de testigos que reconocieron todos y cada uno de los
lugares donde vivieron dias de horror.

El gendarme Beltran también cumplié funciones de guardia en La
Perla, las cuales tenian las mismas caracteristicas que en La Ribera:

“En La Perla cubriamos puestos externos en las garitas de
vigilancia e internos en el edificio. Los gendarmes éramos
los encargados de llevar a los detenidos a una sala donde
habia un cartel que decia: ‘Sala de terapia intensiva - No
se admiten enfermos’. Alli presencié la tortura a detenidos.
Recuerdo haber visto en tres oportunidades al comandante
del lll Cuerpo. Una fue para alguna fecha patria, y las otras
dos fueron inspecciones de la sala de interrogatorios,

de la cuadra de detenidos y de una habitacion donde se
guardaban los elementos sustraidos en los allanamientos y
secuestros” (Gendarme Carlos Beltran - Legajo 4213).

Ademas de constituir un centro de privacion ilegitima de la libertad
y aplicacion de tormentos, La Perla fue un campo donde se practicaron
ejecuciones sumarias, dentro de una politica de exterminio.

Como anexo de este campo, funciono otro CCD situado en los
terrenos colindantes, que recibié el nombre de Perla Chica o “Malaguefio”.
De dimensiones mucho mas reducidas que el anterior, este CCD fue
reconocido en los procedimientos realizados por esta Comision.

Asimismo, el Nunca mas describe los siguientes CCD:

Division de Informaciones de la Policia Provincial (D2), La Ribera,
Casa de la Direccion General de Hidraulica de Dique San Roque,
Unidad Penitenciaria N° 1.
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Mendoza

En ocasién de las dos visitas de la Conadep a Mendoza, mas de
medio centenar de personas que estuvieron detenidas-desaparecidas
durante espacios de tiempo mas o menos prolongados concurrieron a
la Camara de Diputados de la provincia donde esta Comisiéon se habia
constituido, brindando el testimonio de los hechos vividos por ellos
durante su cautiverio. Ademas, se recibieron 150 denuncias de otras
tantas desapariciones.

La falta de testimonios que aporten datos sobre estas ultimas nos
hace pensar en las siguientes hipotesis:

1. Que algunos desaparecidos hayan sido llevados a otra area del
Il Cuerpo.

2. Que las fuerzas que operaron hubieran procedido a la
eliminacion rapida de muchos detenidos, haciendo desaparecer sus
cuerpos en alguno de los multiples lugares que ofrece la geografia de
la provincia.

El Nunca mas describe los siguientes CCD:
Liceo Militar General Espejo, VIII Brigada de Infanteria de Montaria,
Campo Los Andes, Palacio Policial (D-2), La Penitenciaria.

Tucuman
A la provincia de Tucuman le cupo el siniestro privilegio de haber
inaugurado la “institucion” Centro Clandestino de Detencion como una
de las herramientas fundamentales del sistema de represion montado
en la Argentina.

La “Escuelita” de Famailla fue el primero de estos lugares de
tormento y exterminio, cuyo funcionamiento pudo constatar la
Conadep. Se trataba de una pequefa escuela de campana, que en
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1975 se encontraba en construccién. Tenia capacidad para treinta o
cuarenta prisioneros. Uno de los testimonios recogidos (Legajo N°
4636) consigna que:

“La picana eléctrica consistia en un teléfono de campana

a pilas, que al dar vuelta a su manija generaba corriente
eléctrica. Segun la velocidad con que era girada, aumentaba
o disminuia el voltaje producido por la fuente”.

La precariedad de sus instalaciones demuestra —por contraste
con la dimension que luego llegaron a tener estos centros de
detencién— que en 1975 habia comenzado a desarrollarse en forma
embrionaria la modalidad clandestina de la metodologia represiva.

El rapido crecimiento de las estructuras operativas encarado a partir
de entonces tuvo por objeto mejorar la eficiencia de los métodos
utilizados, poniendo a su servicio todos los recursos del aparato
estatal. En Tucuman, a partir de la experiencia de “La Escuelita” de
Famailla, se establecieron por lo menos otros diez CCD: la Jefatura
Central de Policia, el Comando Radioeléctrico, el Cuartel de Bomberos
y la Escuela de Educacién Fisica, todos ellos ubicados en la capital

de la provincia. La Compafia de Arsenales “Miguel de Azcuénaga”,

El Reformatorio y El Motel en las proximidades de la misma. Nueva
Baviera, Lules y Fronterita en diversas localidades del interior.

Es decir que, tal como ocurrié en otras zonas del pais, los
Centros fueron pasando de pequefias casas o sétanos muy bien
disimulados a grandes instalaciones —en algunos casos unidades
militares acondicionadas al efecto—, provistas de todos los elementos
que las asemejan a las versiones conocidas de la Alemania Nazi:
doble alambrada de puas, guardias con perros, helipuertos, torres de
vigilancia, etc. Un ejemplo de este tipo de Centro fue precisamente el
instalado en la Compania de Arsenales “Miguel de Azcuénaga”.
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No obstante, no son estos los casos mas comunes ya que, en
Tucuman, el Ejército se encontraba en “zona de operaciones” contra
la guerrilla, existiendo especial cuidado en evitar la vinculacién factica
entre los grupos clandestinos que actuaban en los CCD y la cara oficial
de las Fuerzas Armadas.

Los detenidos que pasaron por estos sitios lo hicieron en su
mayoria por cortos periodos para luego ser trasladados. Existe la seria
presuncién de que, en muchos casos, el traslado culminaba con el
asesinato de los prisioneros.

“Los presos eran traidos a la ‘Escuelita’ en coches
particulares ya sea dentro del baul, en el asiento trasero

o recostados sobre el piso. De la misma forma eran
sacados, y por lo poco que se sabia, cuando ello ocurria,

la mayoria iban a ser ejecutados. Si algtn detenido moria,
se esperaba la llegada de la noche y luego de envolverlo en
una manta del Ejército se lo introducia en uno de los coches
particulares que partia con rumbo desconocido” (Del
testimonio del ex gendarme Antonio Cruz - Legajo N° 4636).

“A los condenados a muerte se les ponia una cinta roja

en el cuello. Todas las noches un camion recogia a los
sentenciados para trasladarlos al campo de exterminio” (Del
testimonio de Fermin Nunfez - Legajo N° 3185).

En funcién del desarrollo de las operaciones, el Comando del
area rural se desplazo, a partir de abril de 1976, desde la “Escuelita”
hasta el CCD “Ingenio Nueva Baviera” el cual hasta agosto de 1977
se constituyd en el principal asentamiento de la represién clandestina
en dicha area. Operaban en él efectivos llegados de todas partes del
pais. Habia un helipuerto y gran cantidad de material rodante para
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transporte de tropas; el campo concentraba un nimero elevado de
prisioneros capturados en toda la provincia. En el ex Ingenio Lules
funcioné otro CCD. Se trata de una finca antiquisima, considerada
como lugar histdrico, ya que en ella habia estado el general San Martin.
El “chupadero” funcionaba en el sétano del antiguo depdsito de
carbdn; la sala de torturas estaba en el primer piso de la vivienda.

En la zona rural también funcionaron, al menos transitoriamente,
CCD en la Comisaria de Monteros, el Ingenio Bella Vista y los
“Conventillos de Fronterita”, construcciones precarias que habian
servido de alojamiento para trabajadores del ingenio de esa
localidad. La represion se ejercio precisamente contra ellos, ya que
las detenciones se operaban al iniciarse el horario de trabajo, a la
entrada misma del ingenio. La Conadep pudo verificar lo referido en las
denuncias, en el curso de un reconocimiento.

En pleno centro de la ciudad de San Miguel, la Jefatura Central
de Policia, que ya funcionaba como lugar de torturas, se transformod
—mediante refacciones internas— en Centro Clandestino de Detencion.
En esa época era jefe de Policia de Tucuman el teniente coronel Mario
Albino Zimermann. Lo secundaban el comisario inspector Roberto
Heriberto Albornoz y los comisarios José Bulacio y David Ferro.

El Ejército se reservaba el control de este lugar a través de un
supervisor militar. El responsable del area de seguridad 321, teniente
coronel Antonio Arrechea, perteneciente a la V Brigada, visitaba el
centro y asistia a las sesiones de tortura.

El Comando Radioeléctrico en la calle Laprida al 1000 era otro
lugar donde se alojaban clandestinamente detenidos. Se lo utilizaba
como lugar de transito y era el sitio de “ablande” de los recientemente
secuestrados. No se les daba agua ni comida a fin de prepararlos para
la aplicacioén de la picana sometiéndolos ademas a fuertes castigos.

Cruzando la calle estaba ubicado otro CCD, el Cuartel de Bomberos,
al cual se conducia, encapuchados y numerados, a los detenidos con un
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carton colgando del cuello, a la espera de nuevos traslados.

Con una capacidad para alojar a 250 prisioneros funcionaba otro
CCD en instalaciones pertenecientes a la Escuela de Educacion Fisica
dependiente de la Universidad Nacional de Tucuman. Para llevar a los
secuestrados se utilizaba un dmnibus (Julio César Heredia - Legajo
N° 5838). El vecindario escuchaba las quejas y clamores de las
victimas y, a menudo, tiros disparados por rafagas que correspondian
a simulacros de fusilamientos o, simplemente, a fusilamientos. Ya
saliendo de la ciudad se encontraba “El Motel”, el que, aun en plena
construccion, se utilizaba como CCD. Actualmente se llama “La
posta de los Arrieros”. En ese lugar se torturaba. El alojamiento de los
detenidos era una serie de cinco pequefias construcciones sobre un
camino de pedregullo. El lugar destinado a la confiteria era utilizado
por la guardia de prevencion. A la derecha existia un gran tanque de
agua que se usaba como puesto de guardia nocturna. Otros centros
funcionaron por un corto lapso: El Reformatorio y la Escuela Republica
del Peru, en el barrio del Palomar.

En la Carcel de Villa Urquiza funciond un pabellén destinado
a detenidos clandestinos. Eran alojados en la Seccion “E”. Un
preso comun que cumplia su condena en ese penal declara haber
conversado con alguno de ellos que hoy figura en la lista de personas
desaparecidas (Juan Antonio Molina - Legajo N° 3377).

El CCD mas importante de las afueras de San Miguel fue el que se
instalé dentro de la Compafnia de Arsenales “Miguel de Azcuénaga”,
dependiendo directamente de la V Brigada de Infanteria. Las guardias
eran efectuadas por personal de la Gendarmeria Nacional. Entre los
meses de marzo y abril de 1976 fue enviado a ese lugar un contingente
de 40 efectivos del Escuadréon Movil N° 1 de Campo de Mayo.
Precisamente, un miembro de este grupo refiere ante la Conadep
coémo era la vida —o la muerte— en este campo de exterminio, uno de
cuyos responsables era el teniente coronel Cafarena (Legajo N° 4636).
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“Una vez vi como un detenido desnudo era enterrado

vivo, dejandole solamente la cabeza afuera del pozo,
apisonando la tierra después de mojarla para compactarla;
esto duraba 48 horas. Ocasionaba calambres muy
dolorosos y afecciones a la piel. En dos oportunidades
presencié fusilamientos en este campo, el que efectuaba
el primer disparo era el general Antonio Bussi. Después
hacia participar en el mismo a todos los oficiales de mayor
jerarquia. El lugar de las ejecuciones estaba ubicado a unos
300 o 400 metros de la Compania de Arsenales, monte
adentro. Se tendia un cordon de seguridad a los 20 metros
y otro a unos 100 metros del lugar. Los disparos se hacian
con pistolas calibre 9 mm o 11,25 mm, siempre entre las
283 y 23.30 horas. Cada quince dias se asesinaban entre 15
0 20 personas” (Del testimonio de Omar Eduardo Torres
-Legajo N° 6667).

Jujuy

Los principales centros clandestinos de detencién de la provincia de
Jujuy fueron el conocido como “Guerrero” y la Jefatura de la Policia
de la provincia. El primero de ellos estuvo situado en la localidad
homaonima, en las cercanias del Ingenio Ledesma, y la Jefatura en el
centro de la ciudad capital, San Salvador de Jujuy.

“El 1° de agosto de 1976 me presenté espontaneamente
en el Departamento Central de Policia de Jujuy, solicitando
una entrevista con el comisario general Haig, quien
converso conmigo ya que yo habia estado bajo sus
ordenes. Me acusd de ser el jefe del grupo guerrillero de
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Calilegua, por lo que me hizo detener.

Luego, este comisario y el subcomisario Viltes me
interrogaron, y al negarles las imputaciones que me
hacian me trasladaron en un auto, sin vendas ni ataduras,
a la localidad de Guerrero. Cuando llegamos a uno de

los edificios del complejo fui introducido a una sala

donde observé gran cantidad de detenidos que llevaban
vendas en los 0jos y que se encontraban detenidos en
lastimosas condiciones fisicas. En ese momento fui
vendado y maniatado con el resto. Al dia siguiente me
llevaron a un cuarto con otros dos muchachos, Miguel
Garnica y German Cordoba, ambos desaparecidos al dia
de la fecha. Esa misma tarde fui llevado al primer piso,
donde me torturaron brutalmente con golpes y submarino,
participando personalmente Haig y Viltes. Luego de esto
fui trasladado al ‘salon de los sentenciados’, donde se
encontraba la gente que no iba a salir mas. Habia en ese
lugar 18 detenidos. Todas las noches nos hacian enumerar
y éramos torturados diariamente todos los que estabamos
alli. Como comida nos daban un pedazo de cebolla o

un repollo crudo para compartir entre varios. Todas las
noches escuchabamos disparos y permanentemente
éramos amenazados de muerte. Durante la noche se hacia
cargo del campo Gendarmeria Nacional, por la mafiana

el Ejército y por la tarde la Policia” (Humberto Campos
-Legajo N° 2545).

Los desaparecidos que menciona el sefior Campos en su
testimonio fueron secuestrados de sus domicilios el 27 de julio de
1976, y casi todos eran trabajadores de la empresa Ledesma. En



Capitulo 1
La represién como método

128

medio de un apagoén general, irrumpieron fuerzas uniformadas en
sus respectivas viviendas, deteniendo en esa oportunidad a mas de
200 personas en ambas localidades. Todas fueron llevadas al CCD
de Guerrero, donde sufrieron brutales torturas. Posteriormente, parte
de ese grupo fue trasladado a la Jefatura de Policia, saliendo de ella
directamente liberados o puestos a disposicion del PEN. Los que
habian quedado muy mal por la tortura fueron abandonados en las
cercanias del Hospital de Jujuy, lugar donde se recibieron llamadas
anoénimas para que los fuesen a buscar. De la totalidad de detenidos,
mas de 70 personas permanecen desaparecidas hasta el dia de la
fecha. El testimonio de Humberto Campos esta avalado por docenas
de denuncias en el mismo sentido.

Circuito V Cuerpo de Ejército

La zona de seguridad colocada bajo control del V Cuerpo de Ejército
abarcaba los partidos bonaerenses de Tres Arroyos, Coronel Dorrego
y Carmen de Patagones, asi como la ciudad de Bahia Blanca, sede
del Comando de Cuerpo, a excepcion del area bajo jurisdiccion de
la Armada (Base de Puerto Belgrano), y mas alla, las provincias de
Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz.

La represion clandestina oper6 a lo largo de ese vasto territorio
apoyandose en lugares transitorios de detencion (Comisarias,
Cuarteles, Delegaciones de la Policia Federal, etc.) desde donde los
prisioneros eran trasladados a dos Centros permanentes ubicados en
la ciudad de Bahia Blanca, uno en las cercanias del Comando del V
Cuerpo de Ejército y otro dentro de sus propias instalaciones.

La Unica variante conocida fue el esquema aplicado en el
Alto Valle del Rio Negro y Neuquén, donde se instalé un campo
clandestino permanente para detenidos de la subzona 52, cuya
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jefatura ejercio, a partir de abril de 1976 y hasta fines del afio
siguiente, el general José Luis Sexton, comandante de la VI Brigada
de Infanteria de Montafa, con asiento en Neuquén.

En los dias anteriores al golpe, un nimero importante de
militantes politicos y gremiales, de legisladores, de profesores
universitarios y de funcionarios del Gobierno depuesto eran detenidos
en operativos aparentemente legales, para luego ser trasladados, a
medida que se disponia de lugar, a instalaciones del Comando del V
Cuerpo, donde muchos de ellos pasaban a revestir en la categoria
de desaparecidos. Algunos de ellos habian sido rastreados con gran
celeridad en otras regiones del pais y puestos a disposicion de la
Zona de Seguridad N° 5.

Asimismo, el Nunca mas describe los siguientes CCD:
La Escuelita (Bahia Blanca) y La Escuelita (Neuquén,).
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En 1996 un ex marino llamado Adolfo Scilingo confesd haber
participado en los llamados “vuelos de la muerte”. Asi se le decia a la
forma de matar a los desaparecidxs que consistia en arrojarixs vivxs,
luego de aplicarles una droga para dormirlxs, al mar desde pequerios
aviones. Su declaracion, realizada primero ante el periodista Horacio
Verbitsky y luego ante la Justicia, conmociond a la opinion publica y
ratificd lo que Ixs sobrevivientes de los campos denunciaban desde
hacia arfios y que incluso ya figuraba en el Nunca mas. Pero recién en
2005 se dio con una primera prueba irrefutable sobre este método
particularmente cruel de asesinar. Fue con el hallazgo de los restos de
tres Madres de Plaza de Mayo que habian sido secuestradas en 1977
por pedir la aparicion de sus hijxs. Los cuerpos de Esther Ballestrino de
Careaga, Mari Ponce de Bianco y Azucena Villaflor de De Vincenti se
localizaron enterrados como NN en el cementerio de General Lavalle.

Detenido en una manifestacién en Merlo.
Autor: Alejandro Andam (1982). Fototeca ARGRA.
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El Equipo Argentino de Antropologia Forense comprobo que la causa
de las fracturas que tenian en sus huesos largos era compatible con “las
que son habituales observar como producto de una caida de un cuerpo
desde cierta altura y su impacto contra un elemento sdlido”. Eso confirméd
que fueron arrojadas al mar desde uno de los “vuelos de la muerte”.

El lanzamiento de Ixs prisionerxs al mar fue una de las muchas
técnicas que usaron los militares para enmascarar el asesinato de
prisionerxs. La serie incluyod salvajes fusilamientos en masa o la quema
de cuerpos. Todos los métodos servian para no dejar huellas, para
transformar a las victimas en desaparecidxs. De esto da cuenta este
segundo mddulo del Informe. Aborda las distintas formas de esas
muertes “sin nombres”, las describe para detenerse en una pregunta:
Jpor qué crearon desaparecidxs? Los efectos entre las victimas, el
miedo en la poblacion y la idea de que los desaparecidxs estaban
vivxs son trabajadas por la Comision, que en esta parte intenta dejar
en claro, entre otros puntos, que todo ello no respondié a “excesos”
como dijeron los militares, sino que el sistema, desde sus comienzos,
constituyo “el gran exceso”.

Cabe destacar que en diciembre de 2017 el Tribunal Oral Federal
5 de la Ciudad de Buenos Aires emitio la primera condena a dos
imputados por su participacion en los “vuelos de la muerte” del centro
clandestino de la ESMA. El debate que juzgd a 67 imputados por
delitos a 789 victimas lo transformd en el mayor juicio oral de la historia
argentina y dejo establecida por primera vez la historia del dispositivo de
exterminio, desde sus erraticos comienzos en el Rio de la Plata hasta la
etapa que el tribunal denominé como industrializacion de la muerte.

En 2020 comenzd en la localidad bonaerense de San Martin el
juicio por “vuelos de la muerte” perpetrados por el Batalldn de Aviacion
601 en el Centro Clandestino de Campo de Mayo. En la misma
época avanzaron investigaciones en la provincia de Entre Rios sobre
vuelos en el Delta del Parana a partir de testimonios de lugarerixs que
comenzaron a declarar por primera vez en las causas.
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A. LA MUERTE COMO ARMA POLITICA.
EL EXTERMINIO

En el curso de nuestra labor hemos debido afrontar el tema de la
muerte. La muerte a consecuencia de la tortura, del shock eléctrico, de
la inmersién, de la sofocacién y también la muerte masiva, colectiva o
individual, premeditada, por lanzamiento al mar, por fusilamiento.

Es un tema que, por sus caracteristicas, hiere profundamente
nuestra conciencia. No es solo por la tremenda magnitud de la cifra, sino
también por las circunstancias que rodean tales muertes, que afectan el
soporte ético y juridico que nos define como sociedad civilizada.

Ha sido tradicional en nuestro pais la exclusién sistematica de la
pena de muerte del derecho positivo. Durante el gobierno militar, ello se
dejo de lado y fue incorporada a la legislacién penal. Se argumentd que
era necesaria para prevenir los delitos mas graves de la subversion.

Aun asi, subsisti6 un instintivo rechazo a su aplicacion. Se crey6
que con su inclusioén se preconizaba disuadir a sujetos antisociales de
la consumacién de los mas graves delitos, o que el juicio previo de los
Tribunales Militares reservaria su aplicacién para casos de excepcion.
Ningun Consejo de Guerra proces6 formalmente a nadie que mereciera
tan terrible sancién.

Empero, la realidad fue otra. Hubo miles de muertos.

Ninguno de los casos fatales tuvo su definiciéon por via judicial
ordinaria o castrense, ninguno de ellos fue la derivacion de una
sentencia. Técnicamente expresado, son homicidios calificados.
Homicidios respecto de los cuales nunca se llevé a cabo una
investigacion profunda y jamas se supo de sancion alguna aplicada
a los responsables. En conclusién, el régimen que considerd
indispensable alterar nuestra tradicion juridica, implantando en la
legislacion la pena capital, nunca la utilizé6 como tal. En lugar de
ello, organizé el crimen colectivo, un verdadero exterminio masivo,
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patentizado hoy en el mérbido hallazgo de cientos de cadaveres sin
nombre y en el testimonio de los sobrevivientes, dando cuenta de
los que murieron en atroces suplicios. No fue un exceso en la accién
represiva, no fue un error. Fue la ejecucion de una fria decisidn. Los
ejemplos, las comprobaciones, se multiplican sin dejar duda sobre
esta conclusién.

Fusilamientos en masa

El “Pozo” en la “Loma del Torito”

A poco de comenzar el trabajo de la Comisién, se fueron recibiendo un
gran numero de denuncias sobre las desapariciones de personas en
Cordoba, convergiendo el destino de las mismas al centro clandestino
de detencién de “La Perla”.

Las violaciones mas tremendas de los derechos humanos se
cometieron en este lugar. También se dio muerte por fusilamiento
en masa. Los testimonios de los sobrevivientes hablan del temor a
los “traslados” que periddicamente se llevaban a cabo en un tétrico
Mercedes Benz, que al poco tiempo regresaba sin su cargamento
humano, asociandolo con las repetidas amenazas de sus carceleros de
que serian enviados “al pozo”.

Tal referencia, duele decirlo, hacia mencidn al exterminio de
muchos detenidos por medio del fusilamiento al borde de un pozo,
previamente cavado para el enterramiento de los cuerpos. El lugar esté
ubicado en la zona denominada “Loma del Torito”, dentro del campo
“La Perla”, en jurisdiccién militar donde tiene su asiento el Escuadrén
de Exploracion de Caballeria Aerotransportada N° 4, en Cordoba.
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Testimonio de Gustavo Adolfo Ernesto Contemponi y Patricia
Astelarra - Legajo N° 4452,

“A los secuestrados, luego de ser fusilados, se los tiraba

a un pozo previamente cavado. Atados de pies y manos,
amordazados y vendados, eran sentados en el borde

del mismo y simultaneamente se les pegaba un tiro.
Numerosos prisioneros recibimos este testimonio de
diversos militares e incluso en ocasiones pudimos ver
personas sacadas en estas condiciones. Se los sacaba de
La Perla generalmente a la hora de la siesta; la cantidad y
frecuencia de los traslados fue variable. Eran retirados de la
cuadra por la guardia de gendarmeria, a veces llamandolos
por sus numeros en voz alta, otras se acercaban al
sentenciado diciéndole algo en voz baja y lo llevaban. Todos
escuchabamos el ruido del camion, asi que cuando a lo
largo de varias horas sus colchonetas permanecian vacias
teniamos la certeza que habian sido llevados en el mismo.
Durante el 76 y hasta principios del 77, a casi todos los
secuestrados se nos informaba que nuestro destino seria

el “pozo” y eran habituales las amenazas al respecto. Dos
prisioneros pudimos observar espiando por la ventana

de una oficina, cdmo era cargado al camion un grupo de
condenados. Los detenidos, totalmente maniatados de pies
y manos, vendados y amordazados habian sido llevados
horas antes al galpdn y luego pudimos observar como fueron
cargados por los interrogadores y numerosos uniformados
en un camion Mercedes Benz arrojandolos a la caja como
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bolsas de papa. Presenciando esto estaba el Gral. Centeno y
unos cinco oficiales de alta graduacion, que partieron tras el
camion en una camioneta Ford del Ejército”.

Busqueda de restos de desaparecidxs en Loma del Torito,
dentro del Centro Clandestino de Detencién La Perla (Cérdoba).
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

Fusilamiento en Quilmes

A medida que vayamos repasando lo acontecido en otros lugares
del pais, se vera que los hechos de “La Perla” no fueron un
fendbmeno aislado.
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Incluso, todo parece indicar que solo conocemos una parte de
la realidad, el avance del tiempo ird develando la dimension de este
drama. En fecha reciente, la Comision de Derechos Humanos del
Concejo Deliberante de Quilmes habria confirmado la veracidad de
una denuncia, segun la cual, a fines de 1977, dieciocho personas
fueron fusiladas y luego sepultadas sin identificar en el cementerio
local. Inicialmente no se obtuvieron datos sobre el caso hasta que
el 29 de junio pasado, la Comisién tomé declaracién a Edgardo
Poleri, ex capataz general de la necrépolis, quien hizo saber que por
aquella fecha recibié la orden de cierre temporario de la dependencia
municipal y que se diera licencia al personal bajo pretexto de una
desinfeccidn; solo continuaron en su puesto el portero de la entrada
principal y el declarante.

Fue entonces que ingres6 al cementerio un camién similar a los que
transportan carne y el sefor Poleri escuché murmullos que provenian
del interior de la caja del vehiculo, el que se dirigié, custodiado por
uniformados armados, al sector donde se estaban construyendo los
nichos de la Federacion de Empleados de Comercio.

Pasados unos diez minutos, estando a unos 50 metros del lugar,
escucho una rafaga de ametralladora. El 2 de julio de 1984, este
testimonio es ratificado en su contenido por el sefior Héctor Alanis,
otro ex empleado del cementerio, quien agrega que el dia que ocurridé
el suceso narrado no vio retirarse a los sepultureros como era habitual.

Muertos en “enfrentamiento armado”

Fue otra de las técnicas utilizadas para enmascarar la muerte ilegal
de prisioneros. Aquellos que al momento del golpe militar revistaban
en las carceles oficiales a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional
no podian ser eliminados sin alegar “motivos”. Lo mismo sucedia con
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los que, por alguna circunstancia fortuita, no ingresaron a las tinieblas
de la desaparicion. Si el destino que tenian asignado era la muerte,
caian acribillados en un “intento de fuga” o aparecian abatidos en un
“enfrentamiento armado”.

No nos referimos a aquellos supuestos casos en que las muertes
aparentemente se producian en oportunidad en que las fuerzas de
seguridad eran repelidas por los ocupantes de las viviendas que eran
allanadas. Se trata en cambio de los casos en los que, habiendo sido
hechos prisioneros, o estando desde tiempo atras bajo el absoluto
control de la autoridad, aparecian posteriormente muertos “en
combate” o por la aplicacion de la llamada “ley de la fuga”.

No ha sido ajena a este ocultamiento premeditado de verdaderas
ejecuciones sumarias la forma irregular en que se procedia a las
inhumaciones, con el evidente propdsito de evitar la identificacién
de los cadaveres y con ello impedir la acreditacién del asesinato de
quienes habian sido detenidos en su domicilio o ante testigos por las
Fuerzas Conjuntas.

Véanse, si no, los hechos revelados por la investigacién practicada
en la Municipalidad de Quilmes (Legajo N° 6531), a raiz de la inhumacion
de cadaveres mediante orden policial y sin que se extendieran las
licencias de rigor. El 24 de junio de 1977, en un enfrentamiento
con fuerzas policiales de la provincia de Buenos Aires y militares
dependientes del Batallon Depdsito de Arsenales “Domingo Viejobueno”,
son muertos cinco subversivos. No se tramitaron actuaciones sumarias
de ninguna especie por la muerte violenta de las cinco personas, ni tomo
intervencion juez penal, federal o militar alguno. Esto es corroborado por
el, en ese entonces, jefe de la Policia de la Provincia de Buenos Aires,
general Fernando Exequiel Verplaetsen.

El testimonio del médico de Policia interviniente indica que
no se realizaron las autopsias, sino simplemente reconocimientos
profesionales a los efectos de la expedicion de los certificados
médicos de defuncién.
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Si se observa la forma en que se los entierra: desnudos y con un
numero en el pecho, indicados del “1” al “5” con pintura amarilla, da la
impresién de que se da a los muertos el trato de simples bultos, cosas
0 animales, o desechos que se arrojan a un basural.

Han sido dejadas de lado absolutamente todas las normas
estipuladas en las leyes de procedimientos penales para regular lo que
debe practicarse en estas circunstancias.

¢ Doénde estan las ropas de los occisos? ¢Por qué los mismos
fueron enterrados desnudos? ¢Por qué no se obtuvieron fotografias de
los cadaveres para permitir su posterior identificacién?

Estos procedimientos permiten presumir que respondian a una
estrategia general de no identificar a los muertos para evitar que se
pudiera diferenciar entre los que morian en enfrentamientos y los que
eran ultimados estando prisioneros.

Muertos en “intento de fuga” - Legajo N° 6131

El relato de los hechos que efectluan los familiares de las victimas de
los tragicos episodios ocurridos en la localidad de Margarita Belén,
provincia del Chaco, es el siguiente:

“En horas de la madrugada del 13 de diciembre de 1976,
una comision del Ejército, con apoyatura de personal de la
Policia de la provincia, traslada desde dependencias de la
Alcaldia de la Policia de la provincia, a un grupo de presos,
con destino presunto al penal de la ciudad de Formosa.
Hecho inexplicable, porque la carcel de Resistencia es
una de las mds seguras del pais y la de Formosa ofrece
muy pocas garantias. Habiendo recorrido la comision
aproximadamente 30 km, en proximidades de la localidad
de Margarita Belén y sobre la Ruta N° 11, se produce la
muerte por ‘herida de bala’ de todos los presos”.
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La version oficial es que se traté de un ataque de delincuentes
subversivos, con la aparente intencidn de liberar o eliminar a los presos
para evitar “declaraciones comprometedoras”.

Nunca se llegd a saber el nombre de todos los muertos, pero si
que los Unicos que murieron eran los detenidos que fueron objeto de
traslado. No se produjeron bajas de ningun tipo, ni entre los presuntos
atacantes, ni entre los defensores.

Algunos de los presos que fueron victimas del hecho provenian de
la Unidad Regional 7 de Resistencia, donde estuvieron internados hasta
el 12 de diciembre, fecha en que se los traslada hacia la Alcaldia y son
concentrados con otros presos politicos siendo objeto de graves torturas
que se prolongan hasta las primeras horas del dia 13. Los demas presos
escuchaban los gritos de los torturados, a quienes veian poco después
pasar de vuelta a sus celdas con evidentes muestras de sufrimiento.

En la madrugada del 13 se hace presente en Alcaldia una comision
militar, quien acredita orden de traslado de un nimero determinado
de presos, los que son entregados con expreso asiento en los libros y
constancia escrita de la orden de traslado y entrega. Sin embargo, hoy
no se cuenta con ellos por su destruccion posterior.

Un par de dias antes del hecho, autoridades militares sobrevuelan
en el helicoptero de la provincia la zona donde se produciria la tragedia.
En los planes de vuelo de Casa de Gobierno del Chaco y Aeropuerto
de Resistencia se pudo verificar la trayectoria.

En horas de la mafana del 13, el entonces intendente de
Resistencia ordena a la autoridad del Cementerio Municipal la apertura
de un numero considerable de tumbas y, en horas de la tarde de ese
mismo dia, se hacen presentes tropas de Ejército y Policia, que luego
de desocupar las dependencias proceden a sepultar diez cadaveres,
cinco de los cuales como “NN”. Fueron identificados solo los cuerpos
de: Parodi Ocampo, Manuel; Tierno, Patricio B.; Diaz, Luis Alberto;
Duarte, Carlos Alberto, porque mucho tiempo antes de vencer el plazo
que determinan las ordenanzas municipales vigentes los restos se
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Busqueda de restos de desaparecidxs en el centro
clandestino de detencion La Cacha (La Plata).
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.

llevaron al osario comun. Los cadaveres que pudieron ser exhumados
estaban completamente desnudos.

Lanzamiento de detenidos al mar

Cuesta creerlo. Sin embargo hay numerosas declaraciones que hacen
mencion a ello. Algunos por haberlo oido, otros por referencias directas
de sus captores; y también estan los cuerpos que las corrientes
marinas arrojaron a la costa. Cuesta creerlo, pero en el contexto
general de esta salvaje represion es licito pensar que para sus autores
no fue otra cosa que un método mas de los tantos utilizados con la
misma finalidad.
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En una presentacion de tres liberadas de la Escuela Superior de
Mecanica de la Armada de la Argentina ante la Asamblea Nacional
Francesa, se expresa lo siguiente:

“El dia del traslado reinaba un clima muy tenso. No
sabiamos si ese dia nos iba a tocar o no”.

“...se comenzaba a llamar a los detenidos por el numero...”.
“Eran llevados a la enfermeria del sétano, donde los
esperaba el enfermero que les aplicaba una inyeccion para
adormecerlos, pero que no los mataba. Asi, vivos, eran
sacados por la puerta lateral del sétano e introducidos en un
camion. Bastante adormecidos eran llevados al Aeroparque,
introducidos en un avion que volaba hacia el sur, mar
adentro, donde eran tirados vivos”.

“El capitan Acosta prohibid al principio toda referencia

al tema ‘traslados’. En momentos de histeria hizo
afirmaciones como la siguiente: ‘Aqui al que moleste se

le pone un Pentho-naval y se va para arriba’” (Legajos N°
4442 - 5307).

La incineracién y la inmersién
La practica de la quema de cuerpos: ¢qué habra mas diabdlico y mas
sencillo? No quedarian ni los huesos; luego en cada lugar volveria a
crecer la hierba y nadie estaria en condiciones de decir que en tal o
cual sitio se habian hecho “capachas” y “parrillas”.

Dice el agente de policia provincial Juan Carlos Urquiza
(Legajo N° 719):

“Alli en San Justo —refiriéndose a la antigua Division de
Cuatrerismo que funcioné como centro clandestino de
detencidn con el nombre de ‘El Banco’- se hacian lo que
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llamaban ‘capachas’, que eran pozos rectangulares que
tendrian 50 a 60 centimetros de profundidad por 2 metros
de largo. Vi esos pozos hechos al tamafio de una persona.
De estas mismas ‘capachas’ habia en Gendarmeria que esta
camino a Ezeiza sobre la Avenida Ricchieri. Lo sé porque
una noche fui alli y vimos los fuegos. En el interior de estos
pozos metian cuerpos humanos, los rociaban con gasoil que
traian de los tanques y calcinaban los cuerpos”.

Pedro Augusto Goin (Legajo N° 4826) confirma la implementacién
de esta forma de eliminacién de los cadaveres al relatar su paso por el
“Pozo de Arana”, diciendo:

“..Estuve sin venda alli aproximadamente 30 dias, vi

que bajaban de camionetas neumaticos usados. Ello me
llamd la atencion. Lo mismo que los bidones de nafta
que vi arrinconados en un lugar del patio. Alli no se podia
preguntar nada, pero despugs, por una infidencia de uno
de los custodios, casi el tltimo dia de mi permanencia en
Arana, supe que se usaban para quemar cuerpos”.

“Los cadaveres no se entregan...”

El padre de Elena Arce Sahores (Legajo N° 4272) nos hace un doloroso
pero patético relato sobre la desapariciéon de su hija. Los datos que
aporta y las constancias existentes confirman plenamente que fue
secuestrada por el Grupo Operaciones 113 y alojada durante 10 dias
en la Comisaria 8 de La Plata.

Todas las gestiones por recuperar a su hija fueron inutiles.
Finalmente, en base a la relacién de un matrimonio amigo, logra
entrevistarse con un coronel de Ejército, quien le promete interesarse
en su caso.
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“Efectivamente esto ocurrid, confirmandose la detencion
en un operativo antisubversivo, no aclarandome mayores
detalles y terminando con una frase que me quedd grabada
a fuego: ‘No la busque mas a Elena, ya dejé de sufrir, ojala
que esté en el cielo’. Me explico la faz técnica de este tipo
de operativo, a los que denomind ‘en blanco’ o ‘en negro’,
segun el personal interviniente usara o no uniforme. En fin,
el relato fue truculento. Dias después, repuesto de este
shock, volvia a ponerme en contacto en su domicilio y le
reclamé el cadaver de mi hija, a lo que respondid: ‘Los
cadaveres no se entregan...””.

Debio de ser cierto. El pais ha sido sembrado de cuerpos de
personas no identificadas, sepultadas individual o colectivamente, en
forma ilegal y clandestina. Estan en los cementerios, en descampados,
en los rios, en los diques, y, segun ya hemos visto, también en el mar.

Esta constatacion alcanza actualmente una dimensién inimaginable
hasta hace unos afos cuando algunas comprobaciones aisladas
alimentaron la ilusién de que semejante cuadro no podia ser el indicio
de una practica generalizada. Sin embargo, la evidencia ya se instald
entre nosotros, alcanzando en los ultimos meses la difusién casi
cotidiana de testimonios, actuaciones judiciales y notas periodisticas
que dieron cuenta de los hallazgos.

Por qué la desaparicion de los cadaveres

Es muy dificil para nosotros, después de la dura y compleja tarea
realizada en busca de los detenidos-desaparecidos vivos, aceptar
que muchos de ellos estan muertos, y que sus cuerpos han sido
diseminados o destruidos en cumplimiento de una planificada politica
enderezada también a su desaparicion.
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Necesariamente, esta constatacidon nos induce a preguntarnos el
porqué de tan diabdlica directiva. ¢ Por qué la destruccién del cuerpo?
¢ Encuadra acaso el mismo supuesto del crimen individual en el cual
se busca borrar las huellas del acto? No nos parece suficiente esta
explicacion. Hay algo mas que tiene que ver con la metodologia de la
desaparicién: primero fueron las personas, el “no estar”, alimentando
la esperanza en el familiar de que el secuestrado seria puesto en
libertad y habria de retornar; luego el ocultamiento y la destruccion de
la documentacion —que indudablemente existié acerca de cada caso-,
prolongando la incertidumbre sobre lo que sucedid; y finalmente, los
cadaveres sin nombre, sin identidad, impulsando a la psicosis por la
imposibilidad de saber acerca del destino individual, concreto, que le
toco en suerte al ser querido. Fue como asomarse a cada instante al
abismo de un horror sin limites.

Por eso pensamos que estos muertos sin nombre encuadran
dentro de la misma légica que decidié la desaparicion forzada de
personas: al borrar la identidad de los cadaveres se acrecentaba la
misma sombra que ocultaba a miles de desaparecidos cuya huella se
perdio a partir de las detenciones y secuestros.

Fue otra de las formas de paralizar el reclamo publico, de
asegurarse por un tiempo el silencio de los familiares. Precisamente,
alentando en ellos la esperanza de que su ser querido estaba con
vida, manteniéndolo en la imprecisa calidad de persona desaparecida
se cred una ambigledad que obligd al aislamiento del familiar, a no
hacer nada que pudiera irritar al Gobierno, atemorizado por la sola
idea de que fuera su propia conducta el factor determinante de que
su hijo, su padre o0 su hermano pasara a revistar en la lista de las
personas muertas.

También se pretendié con ello bloquear los caminos de la
investigacion de los hechos concretos, diluyendo en el ocultamiento
de las acciones la asignacién individual de responsabilidades; asi
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se lograba extender el cono de sospecha a una gran parte de los
funcionarios militares —salvo la casi imposible probanza del hecho
negativo— sobre su participacion personal en la direccion o ejecucion
de las acciones delictivas.

Y por ultimo, lo que fue el meollo de esta politica de la desaparicién
total: impedir por todos los medios que se manifestara la solidaridad
de la poblacién y, con ello, la secuela de protestas y reclamos que
generaria en el pais y en el exterior el conocimiento de que, detras del
alegado propdésito de combatir a la minoria terrorista, se consumé un
verdadero genocidio.

B. EL COMPROMISO DE IMPUNIDAD

Invariablemente toda sociedad se ha inquietado ante la posibilidad de
que algunos crimenes quedaran impunes. Sin embargo, la inquietud
se erige en gravisima alarma cuando la impunidad pasa a convenirse
en un elemento previsto para la ejecucion del delito, incorporada como
coraza de los hechos y formando parte del modus operandi de una
conducta delictiva sistematizada.

Es el caso del terrorismo de Estado. Ya protestaba Hobbes en
su Leviathan, que no existe crimen mas grande que aquel que se
perpetra a conciencia de su impunidad. Por ello mismo, la subversion
institucional inherente a tal situacién perjudica seriamente y por un
tiempo dificilmente mensurable la virtud ética que han de contener los
actos gubernamentales. Es el caso del gobierno del llamado “Proceso
de Reorganizacion Nacional”.

Aprovechar el estado de indefensiéon de las victimas dice
absolutamente todo acerca de la personalidad de los victimarios. Pero
este fendmeno asume otra dimensién cuando quien ejerce el poder
se autoatribuye facultades extraordinarias y planifica desde el inicio
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de su gestidn un sistema completo de ilicitos. Al respecto, ha sido
diafana la conceptuacion producida por el titular del Poder Ejecutivo
Constitucional, en la exposicion de motivos de su decreto 158/83, por
el que ordena el procesamiento de los responsables de la conduccion
de los ilicitos, cuando manifestaba: “La Junta Militar que usurpo el
gobierno concibié e instrumentd un plan de operaciones... basado en
meétodos manifiestamente ilegales”.

Al considerar este juicio presidencial, los hechos criminales
protagonizados distan enteramente de poder considerarse “excesos”

o resultados aleatorios no queridos por sus autores. Por el contrario —a
estar a la definicion transcripta—, fue acufiado desde el origen un plexo
de delitos que por su entidad no registra precedente histérico en el pais
y que centralmente se basa en la presuncion de que solamente quedaria
librado a la propia conciencia de quienes lo elaboraron y ejecutaron, sin
inclinarse al debido control jurisdiccional o judicial de las conductas.

Lamentablemente, la asertiva definicién presidencial ha sido
plenamente corroborada por la investigacion realizada por esta Comision.

El contexto de impunidad que sirvié de base para la marginacion
del debido juicio a los responsables adquiere mayor claridad en ciertos
casos de definicion arbitraria, de “detencion-desaparicion” y/o de
asesinato de personalidades notorias en la sociedad argentina 'y en el
ambito internacional. Nos referimos a hombres y mujeres de distinguida
ubicacién en la vida del pais, por sus roles o especiales calidades
cientificas, diplomaticas, religiosas, politicas, empresariales, sindicales,
literarias, etc., en los cuales se simbolizé la conviccion de los
ejecutores del terrorismo de Estado de que jamas serian convocados a
dar cuenta de sus actos.

Este segmento social, tan particularmente representativo, que
siempre ha tenido acceso a fuentes de poder y decision, ha acudido
también esta vez a esos mismos sectores, sin hallar remedio al
secuestro clandestino, ni a la imputacion irresponsable de que fueron
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victimas; sus familiares recurrieron de inmediato a cuanto factor de
poder —especialmente a las propias Fuerzas Armadas—- se hallaba a su
normal alcance. Y pese a ello no lograron revertir la injusticia, a veces
convertida en tragedia. Ademas de estos casos tan especiales por
su sobresaliente figuracién en la opinién comunitaria, cabe agregar
otros que, aunque no integraban aquel sector social, las traumaticas
situaciones a que fueron reducidos resultaron altamente difundidas

y cobraron perfiles destacados en la consideracién publica, a causa
de que determinadas personalidades o entidades —diplomaticas,
politicas, etc.— se preocuparon activamente por intentar protegerlos y
sustraerlos de la incertidumbre, la oscuridad y el horror, también sin
resultados positivos.

Por el conocimiento de este ataque selectivo sin sancién ni
reparacién posible, por la comprobacién de la total ineficacia de los
resortes clasicos, juridicos o sociales, de proteccion personal, se
buscé que la poblacién en su conjunto se sintiera inerme frente a un
poder ejercido con una omnimoda apariencia. Porque suele resultar
altamente redituable, a los fines de ejecutar una politica represiva
terrorista, el convencimiento general de que nada ni nadie podra torcer
el curso de los acontecimientos prefijados.

C. REPRESORES Y ESQUEMA REPRESIVO

La Comisién Nacional sobre Desaparicion de Personas recibio en
diversas oportunidades denuncias y testimonios de personas que
reconocieron su participacion en Grupos de Tareas y otras formas
operativas en el aparato represivo. Esas denuncias han estado
vinculadas tanto al conocimiento que tenian de la metodologia
represiva como de hechos referidos al secuestro, tormento y
eliminacion fisica de personas.

Esa colaboracion espontanea partio, en varios casos, de represores
a quienes, antes del 10 de diciembre de 1983, las mismas FFAA. y
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de Seguridad sancionaron por distintos ilicitos al margen de la lucha

antisubversiva, es decir con moéviles individuales. Estos delitos de los
que participaba la totalidad del aparato represivo quedaban impunes
cuando eran parte de la operativa planificada para su accionar.

En tales casos, el testimonio tuvo no tanto un sostén ético
(arrepentimiento, sancién moral, honor militar, etc.), sino la conviccion
de “haber sido abandonados por sus propios jefes”, después de
“haber contribuido a la guerra antisubversiva perdiendo en algunos
casos la carrera o arriesgando la propia vida, mientras contemplaban
el enriquecimiento de los jefes, la corrupcidon generalizada en las
propias filas y la pérdida de los objetivos que se habian sefialado como
motivaciones para la lucha”.

En algunos influyd el conocimiento que poseian de la eliminacion
fisica de muchos compafieros de armas “porque ya no les servian a los
jefes o porque sabian demasiado”. Solo excepcionalmente alguno de
ellos dio muestras de arrepentimiento o de una valoracion ética de la
realidad vivida.

En algunos casos los denunciantes manifestaron resentimiento
contra sus jefes “por habernos usado” involucrandolos en un
proyecto politico y econdmico que finalmente traiciono los “ideales
nacionalistas” por los que habrian inicialmente ingresado al Ejército, a
la Policia o a los “grupos” paramilitares.

Tal vez solo en dos o tres casos se hicieron presentes sentimientos
de culpa, de hartazgo por lo “demencial de todo esto”, de voluntad de
denunciar las atrocidades de las que fueron testigos o responsables
para que “esto no vuelva a suceder”, para que “mis hijos no tengan
que vivir algo semejante”.

Todo signo de discrepancia dentro de las FEAA. y de Seguridad
con los métodos utilizados para la detencion y eliminaciéon de personas
fue sancionado de modo brutal. Brindar alguna informacion a los
familiares de detenidos desaparecidos sobre su localizacion, estado
fisico o destino era equivalente a la muerte. Estaban prohibidos,
incluso, los comentarios entre las propias filas sobre los operativos
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realizados, sancionandose con el mayor rigor cualquier signo de
humanidad que pudiera tenerse con el prisionero.

Los testimonios dan una muestra clara del modo de actuacién
de los denominados “grupos de tareas”, de su total desprecio por
las normas éticas que rigen el uso de la fuerza por parte del Estado.
Las reglas de juego de los grupos de tarea fueron similares a las de
los grupos de gangsters y sus objetivos no fueron distintos. Pero a
diferencia de aquellos, que ven restringido su obrar por la posible
represion de las fuerzas del orden, los grupos de tareas generados
desde el poder eran paraddjicamente las “fuerzas mismas del orden”.

La investigacion relativa a los centros clandestinos de detencion
demuestra que estos funcionaron dentro del organigrama militar
concebido para la lucha antisubversiva. Este esquema esta contenido
en “Directivas Secretas”, “Ordenes de Batalla” y diversos instrumentos
que reestructuraron jurisdicciones e introdujeron modificaciones
organicas para el accionar clandestino de la represién.

Los centros de detencién en los que se confinaba a los
“desaparecidos” respondieron a una doble conduccién: por un lado, el
manejo real y de hecho que estaba a cargo generalmente de la fuerza
a la que pertenecia el establecimiento en el que funcionaba y, por otro
lado, una dependencia organica de los Comandos de Cuerpo o las mas
altas jefaturas de la zona en la que estuvieran ubicados.

Grupos de Tareas

En su accionar conjunto, las distintas fuerzas constituyeron los
llamados Grupos de Tareas (GT), estructuras medulares de la represidon
clandestina.

“Los Grupos de Tareas estaban conformados con
personal de las diversas Fuerzas Armadas y de
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Seguridad. Si bien se hallaban alojados en determinadas
dependencias militares o de Seguridad, las que
otorgaban su infraestructura, y en algunos casos se
hacian cargo de las Jefaturas, los GT no dependian
directamente de esos lugares sino de la Fuerza en

la que tenian su sede: GT1 y GT2 de Ejército (con

las aclaraciones que mas adelante se formulan), con
sede en la CENTRAL DE REUNION del Batallén 601

de Inteligencia del Ejército (Callao y Viamonte, Capital
Federal). El GT3 dependia del Servicio de Inteligencia
Naval (SIN) de Marina de Guerra. El GT4 del Servicio de
Inteligencia Aérea (SIA) de Aerondutica y el GT5 de la
SIDE” (Testimonio Legajo N° 7170 de un ex integrante de
estos grupos).

La estructura establecida integraba, por lo tanto, los cuerpos
organicos de las distintas armas con la estructura de Inteligencia de las
mismas, de las que dependian directamente las fuerzas o grupos de
tareas, estructura secreta por su misma naturaleza y dependiente en
forma directa de los respectivos Comandos en Jefe.

Esta Comisién dispone de informacion fehaciente e indubitable,
segun la cual tales grupos, denominados también Fuerza de Tareas o
Equipo de Combate, se conformaban practicamente en forma anénima
en lugares de encuentro predeterminados, donde se impartia la mision
y con personal de distintos elementos que —en muchos casos— ni
siquiera se conocian. Una vez cumplida la misién, dicho personal se
reintegraba a sus elementos de origen (conforme la informacion oficial
obrante en poder de esta Comisién).

Un oficial de la Policia de la provincia de Buenos Aires explica en su
testimonio (Legajo N° 7316) el modus operandi de un Grupo de Tareas:
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“...conocido un ‘objetivo’ o ‘blanco’ (elemento subversivo)

0 sospechoso de tal, se lo detenia, se lo llevaba a un

lugar de interrogatorio y se le daba ‘maquina’ (tortura con
picana) extrayéndole informacion de otros sospechosos,

a los que se procedia a detener y asi, hasta tener todo un
‘mosaico’ o cadena de personas. En algunos casos, esa
cadena se cortaba cuando algun detenido se ‘quedaba’
(moria) en la tortura. Recién entonces con un grupo de
personas investigadas o un cierto cumulo de informacion
se elevaba a la Superioridad, tanto a la Jefatura de Policia
como a la Jefatura del Area Militar. Esa informacion iba
codificada y partia desde el mismo GRUPO DE TAREAS. En
las Comisarias se hacia un ‘informe reservado’ (donde se
ponia la verdad del procedimiento) y un Acta 20840 (donde
se volcaban los datos que servian para la cobertura de
‘legalidad’, como por ejemplo en los casos de detenidos a
los cuales se ‘cortaba’ [mataba] haciendo figurar que habian
muerto en un enfrentamiento)”.

La operativa del GT2, previa a las detenciones, era la siguiente:
cada caso se abria por una Informacion Base, que tenia un Origen 'y
una Valoracion. El origen podia ser por propios medios o por denuncias,
infidencias, interrogatorios, contrainteligencia. La valoracién va de
acuerdo a la confiabilidad que se tiene en la fuente de informacion. A
partir de la llamada Segunda Fase (1977), el origen fundamental de la
informacion provenia de lo obtenido en los interrogatorios bajo tortura.
A esa Informacién Base se incorporaban los antecedentes que hubiera
y se confeccionaban Ordenes de Busqueda o de Reunién, para que
investiguen. Esta investigacion consistia en averiguar el domicilio
del investigado, tipo de vivienda y lugar, entradas y salidas, vias de
aproximacion, vias de escape, comisaria de la zona, concepto vecinal y
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todo otro dato de interés. Se utilizaba el dicho en los Grupos de Tareas
de “ovejear” o “hacerle la oveja” a alguien (por las iniciales de Orden de
Busqueda). La sintesis de toda esa informacion al dia se conocia como
Cronologia del Caso. De ser necesario se practicaban Penetraciones
Técnicas con coberturas “apropiadas” (operario de ENTEL, inspector
de Migraciones, inspector de la Municipalidad de Buenos Aires, etc.).
Con todo esto se confeccionaba una carpeta conocida como CASO,
numerada, con nombre real o “de fantasia”. También se confeccionaba
una Ficha de Antecedentes (datos de filiacién, descripcion fisica,
anexos con observaciones de interés). Estas FICHAS eran enviadas

a la Seccién Registro y Archivo del Batallon 601, después conocido
como Seccion de Antecedentes, la que procedia a clasificar por orden
alfabético y numérico —-numero de documento de identidad- previa
confeccion de placas de slide y sus respectivas copias (diasos) que
contenian todo el material microfilmado de la informacién reunida. Se
obtenian fotografias de los sospechosos de los mas diversos modos,
entre otros: a través de la informacion reunida por los “inspectores de
migraciones” u otros con coberturas, sobre la filiacion de la persona
con lo que se solicitaba a la Policia Federal y a toda la comunidad
informativa el prontuario de dicha persona donde constan las fotos.

El nimero de la carpeta o CASO se anotaba en un libro que
manejaba el Jefe de Equipo del GT. Cuando la informacion obtenida
justificaba un procedimiento, se emitia una Orden de Blanco. Esta
orden era girada a los grupos o brigadas operativas del Grupo de
Tareas, quienes se encargaban de capturar a la persona —ya que la
Orden de Blanco es virtualmente una orden de detencién- o de allanar
el lugar determinado (conforme declaraciones de testimonios - Legajos
N° 7170 - 7171 - 5884).






[II. La Iglesia. El Plan Condor

A. Sobre las actitudes de algunos miembros de la Iglesia. B. La
coordinacion represiva en Latinoamérica.

La Conadep constato durante su relevamiento denuncias sobre
algunos miembros de la Iglesia que cometieron o avalaron con

Su presencia, su silencio o con consejos morales la modalidad
represiva. El Informe también dio cuenta de los llamados de atencion
que hizo el Episcopado Argentino para denunciar lo que sucedia.
Relatos de los propios represores revelaron que, en momentos de
dudas o remordimientos, eran los curas quienes les reafirmaban

que debian continuar con su tarea. También fue denunciada la
participacion directa o como participes necesarios y complices de
mads de un sacerdote. Algunos casos muy simbdlicos quedaron
relatados en toda su profundidad. Es el caso del ex capellan de

la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Christian von Wernich,
denunciado como una de las personas que recorria los centros
clandestinos de detencion y por su complicidad en el asesinato de
militantes politicos, y que fuera procesado y finalmente condenado
el 9 de octubre de 2007. El siguiente capitulo recorre el analisis de
la actitud de la Iglesia y también aborda lo que mas tarde se conocid
como Plan Condor: la coordinacion de los paises latinoamericanos
que les permitio cooperar en las actividades represivas y actuar en
cada uno de los paises sin limitacion de fronteras geograficas.

Misa por militares caidos durante la “lucha contra la subversion”.
Autor: Eduardo Longoni (1981). Fototeca ARGRA.
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A. SOBRE LAS ACTITUDES
DE ALGUNOS MIEMBROS DE LA IGLESIA

El Episcopado Argentino condend reiteradamente la modalidad
represiva que investigd esta Comisiéon. No habian transcurrido
dos meses del golpe del 24 de marzo de 1976 cuando la
Conferencia Episcopal, en Asamblea General, calificd de
“pecado” los métodos empleados. En mayo del 77 publico,
en el mismo sentido, un severo documento precedido
de comunicaciones a los miembros de la Junta Militar.
Lamentablemente, hubo miembros del clero que cometieron o
avalaron con su presencia, con su silencio y hasta con palabras
justificatorias estos mismos hechos que habian sido condenados
por el Episcopado.

A continuacion se citan testimonios en los que se mencionan
religiosos:

“En el afio 1977 revistaba como agente de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires. A fines del 77 o principios
del 78 se me llama al despacho del comisario general,
en presencia del padre Christian von Wernich... y se
me pregunta si con un golpe de yudo era yo capaz

de dormir a una persona en el pequerio espacio de

la parte trasera de un vehiculo... En otra ocasion se
nos explica que se iba a retirar de la Brigada de La
Plata a tres subversivos ‘quebrados’, los cuales habian
colaborado con la represion para ser trasladados al
exterior; segun se les habia prometido... Ya se les
habian fabricado documentos de identidad, pero si
bien los mismos estaban a nombre de los subversivos,
las fotos correspondian a miembros de la policia... Es
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asi como comienza a realizarse el primer operativo.
Salimos de la Jefatura con tres vehiculos. En la
Brigada de Investigaciones de La Plata nos esperaba
el padre Christian von Wernich, quien habia hablado y
bendecido a los ex subversivos y les habia hecho una
despedida en la misma Brigada. La familia (que tenia
que esperarlos en Brasil) les habia mandado flores. Los
tres ex subversivos —dos mujeres y un hombre— salen
en libertad de accion, sin esposas, para ellos nosotros
éramos simples custodios que teniamos que llevarlos
a Aeroparque y embarcarlos. Se nos habia dado
expresas instrucciones de que no portasemos armas,
pero por temor a que se simulara un enfrentamiento

y nos liquidaran a nosotros mismos, decidimos llevar
las armas de la reparticion y un arma personal. En el
coche donde iba yo —el mdvil N° 3— se encontraba el
padre Christian von Wernich". [...] “...se iban a pedir
las condiciones de cada mdvil por ‘handy’ y esto
significaria la sefial. Al llegar a ‘Movil tres’, yo debia
pegar el golpe que adormeceria a la persona. Pego el
golpe cerca de la mandibula pero no logro desvanecer
al joven, Giménez saca la pistola reglamentaria. Cuando
el NN ve el arma se precipita contra ella y se entabla
una lucha, que me obliga a tomarlo del cuello y le
descargo varios golpes en la cabeza con la culata

de mi arma. Se le producen varias heridas y sangra
abundantemente, tanto que el cura, el chofer y los
dos que ibamos al lado quedamos manchados... Los
tres vehiculos entran por una calle lateral de tierra
hasta un paraje arbolado, alli estaba el oficial médico
Dr. Bergés™. [...] “Se desciende a los tres cuerpos
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de los ex subversivos que en ese momento estaban
vivos. Los tiran a los tres sobre el pasto, el médico les
aplica dos inyecciones a cada uno, directamente en

el corazdn, con un liquido rojizo que era veneno. Dos
mueren pero el médico da a los tres como muertos. Se
los carga en una camioneta de la Brigada y los lleva a
Avellaneda. Fuimos a asearnos y cambiarnos de ropa
porque estabamos manchados de sangre. El padre
Von Wernich se retird en otro vehiculo. Inmediatamente
nos trasladamos a la Jefatura de Policia donde nos
esperaba el comisario general Etchecolatz, el padre
Christian von Wernich y todos los integrantes de los
grupos que habian participado en el operativo. Alli el
cura Von Wernich me habla de una forma especial por
la impresion que me habia causado lo ocurrido; me
dice que lo que habiamos hecho era necesario, que
era un acto patriotico y que Dios sabia que era para
bien del pais. Estas fueron sus palabras textuales...”
(Testimonio de Julio Alberto Emmed - Legajo N° 683).

“Nunca salimos de la ciudad (La Plata) y llegamos al
lugar que los captores llamaban ‘La Casita’. Alli estaba
la central de operaciones del grupo que nos habia
secuestrado. [...] Después de la primera sesion de
tortura se me acercd un sacerdote, supe mas tarde que
era Christian von Wernich”. [...] “...el sacerdote volvio
varias veces, en una oportunidad me ordend que me
sacara la venda de los ojos, me negué a hacerlo, me
la retiro él mismo, me dijo que tenia la parroquia en
‘9 de Julio’, en la provincia de Buenos Aires. Una vez
escuché cuando Christian von Wernich le contestaba
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a un detenido que pedia no morir que ‘la vida de los
hombres depende de Dios y de tu colaboracion’. En
una oportunidad se dirigio a mi tocandome los pelos
del pecho y diciendo sonriente ‘te quemaron los
pelitos’... También lo escuché defender y justificar
las torturas, reconociendo que a veces las habia
presenciado. Cuando se referia a algun operativo,
decia: ‘Cuando hicimos tal operativo...’” (Testimonio
de Luis Velasco - Legajo N° 6949).

B. LA COORDINACION REPRESIVA
EN LATINOAMERICA

Debe ser destacado que las actividades de persecucion se
verificaron sin limitacién de fronteras geograficas, contando para
ello con la colaboracién de los organismos de Seguridad de
Estados limitrofes, los que, con caracteristicas de reciprocidad,
procedian a la detencidn de personas sin respetar orden

legal alguno, en franca violacion de tratados y convenciones
internacionales suscriptos por nuestro pais sobre el derecho

de asilo y refugio politico. Incluso operaron dentro de nuestro
territorio agentes represores extranjeros, que procedieron a la
detencion de ciudadanos uruguayos, paraguayos, bolivianos y de
otras nacionalidades.

Estos habitantes extranjeros fueron secuestrados dentro de la
mayor clandestinidad e impunidad y entregados a las autoridades
de los paises de origen.

Algunas de estas personas ostentaban el caracter de
refugiados, algunos con su radicacién legalizada, y otros bajo el
amparo del Alto Comisionado de las Naciones Unidas.
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Haberlos privado de tal condicion demuestra una clara
transgresion de derechos internacionalmente reconocidos,
constituyendo un evidente desconocimiento de la constante
histérica en materia de asilo politico.

La metodologia empleada consistié, basicamente, en la
interrelacion de los grupos ilegales de represién, los que, en
definitiva, actuaron como si se tratara de una misma y Unica fuerza,
constituyendo tal operatoria, por aquella clandestinidad a la que se
ha hecho referencia, una clara violacion de la soberania nacional.

Lamentablemente lo que ha ocurrido es demostrativo de la
existencia de un aparato represivo tipicamente “multinacional”. A
su amparo, las fuerzas de represion extranjeras pasaron a integrar
los llamados “grupos de tareas”, dedicandose a secuestrar,
interrogar bajo tortura, asesinar o a proceder al traslado de sus
compatriotas a los centros clandestinos de detencién ubicados
en sus propios paises.

Si bien es cierto que el mayor niumero de extranjeros fueron
de nacionalidad uruguaya, no pueden dejarse de lado los casos
de asilados paraguayos, bolivianos e incluso chilenos que en
similar modo debieron padecer las consecuencias de esa intima
afinidad de modelos politicos autoritarios que azoto a esta parte
del continente.

Testimonio de Osiris Irineo Ayala - Legajo N° 6364:

“En una de esas oportunidades estuve con un grupo
de gente y un guardia hablando en idioma guarani
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dice: ‘Hay uno que no es paraguayo, digale al capitan
Espada que nosotros no queremos llevar gente que no
sea paraguaya’”.

Es de destacar que, en el lugar al que se refiere el Sr. Ayala, solo
quedo él de las catorce personas que se encontraban detenidas.






IV. Los documentos

A. Documentacion. B. Registro de detenidos-desaparecidos:
Falsificacion de documentos; Adulteracion de documentos. C. El lucro
de la represion: Caso Gomez-Cerrutti-Palma - Legajos N° 6321, 293.

El gobierno de Raul Alfonsin convocd a la Conadep para que localizara
principalmente el paradero de Ixs desaparecidxs. En este capitulo,

la Comision se toma el trabajo de explicar por qué no lo logrd. Para
eso da cuenta de los sistemas de acopio de informacion militar,

de sus archivos, sus legajos y de la forma con la que impidieron
sistematicamente el acceso al material. “;Ddnde esta hoy ese inmenso
cumulo de material escrito que, necesariamente, tuvieron en sus
manos quienes pusieron en funcionamiento tan vasto como siniestro
mecanismo?”, se preguntan.

Con el tiempo, Ixs investigadorxs del terrorismo de Estado
concluyeron que seria muy dificil encontrar un documento completo
que permitiera conocer el destino de Ixs desaparecidxs. Sin embargo,
la burocracia estatal, que siguié operando durante la dictadura, dejo
pistas y sefiales que sirvieron para reconstruir algunos casos. Ademas,
fueron apareciendo en distintas provincias papeles, expedientes y
registros que, aunque parciales, permitieron confirmar el modo en que
se llevd a cabo el plan del terror.

El archivo mds completo hallado hasta el momento es el de la ex
Direccidn de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires

Exhumacion de cadaveres enterrados como NN en el Cementerio de Ezpeleta.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.
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(DIPBA), que contiene cerca de 4 millones de folios, 750 casetes de
video y 160 de audio en los que se registro la persecucion politico-
ideoldgica a lo largo de medio siglo.

Es posible que la “lista” que reclaman Ixs familiares de las victimas
con el destino de cada unx de Ixs desaparecidxs —o un registro de ese
tipo— exista o haya existido. Pero los represores se niegan a dar esa o
cualquier otra informacion.

En los ultimos afios, Estados Unidos desclasificé 4.677 documentos
secretos del Departamento de Estado sobre la dictadura argentina.
Esos papeles demostraron que lo que los militares callaban y ocultaban
en publico lo admitian sin tapujos ante funcionarixs de la Embajada
norteamericana. También proporcionaron datos concretos sobre el
intercambio de informacion y prisionerxs con otros paises en el marco
del Plan Condor.

En el afio 2006, el Ministerio de Defensa de la Nacién ordend
la apertura de los archivos secretos de la dictadura como aporte al
esclarecimiento de causas por violaciones a los derechos humanos.

En la actualidad, esta documentacion se encuentra a disposicion de la
ciudadania con el fin de garantizar el derecho ciudadano y democratico
de libre acceso a la informacion.

En el afio 2010 el Poder Ejecutivo dictd el decreto 4/2010 para la
desclasificacion de toda “la informacidon y documentacion vinculada
con el accionar de las Fuerzas Armadas” durante la dictadura como
aporte para el esclarecimiento de las causas por violaciones a los
derechos humanos. Pese a que gran cantidad de la documentacion
ya estaba a disposicion de la Justicia, hasta entonces se necesitaba
un decreto especial para autorizar cada desclasificacion y legalizar la
utilizacion en las investigaciones. En la actualidad, esta documentacion
se encuentra a disposicion de la ciudadania con el fin de garantizar el
derecho ciudadano y democratico de libre acceso a la informacion.



165

A. DOCUMENTACION

Por la labor realizada durante el funcionamiento de la Comisién

se ha podido determinar que existié un cumulo importante de
documentacién que se ha destruido o que se mantiene oculta por los
autores del accionar represivo.

Todo el inmenso y complejo dispositivo montado para llevar a cabo
la actividad represiva clandestina, la gigantesca infraestructura que
ello requirid, fue producto de érdenes, disposiciones, comunicaciones,
actas, que ineludiblemente debieron haberse escrito y registrado.

Se dispuso de ingentes recursos, se afecté personal, se realizaron
grandes construcciones y se refaccionaron edificios enteros para
adecuarlos como centros clandestinos de detencién. Ello supone
la existencia de la documentacién imprescindible para acometer
semejante empresa.

Todos los secuestrados eran identificados; se confeccionaban
expedientes completos relativos a cada uno de ellos, con copias que se
distribuian entre los distintos organismos de seguridad e inteligencia.

¢ Doénde esta hoy ese inmenso cumulo de material escrito
que, necesariamente, tuvieron en sus manos quienes pusieron en
funcionamiento tan vasto como siniestro mecanismo?

Solamente una minima parte de tal documentacion ha podido ser
individualizada, en la ardua tarea de investigacion, y es en base a ella
que podemos reconstruir parte del rompecabezas del terror que reind
en el pais.

Distintos medios periodisticos dieron cuenta de informacion
brindada por el Ministerio del Interior, indicando que se habia logrado
individualizar érdenes impartidas por autoridades del gobierno
militar tendientes a destruir la totalidad de la documentacién secreta
relacionada con el accionar represivo.

El propio ex presidente de facto Gral. Reynaldo Benito Bignone,
por decreto N° 2726/83 —de caracter no publico- imparti6 las directivas
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Exhumacién de cadaveres enterrados como NN, en el Cementerio de Avellaneda.
Autor: Roberto Pera (1984). Fototeca ARGRA.

a fin de que se procediera a “dar de baja” la documentacién obrante
sobre las personas que hubieran estado detenidas a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional, en virtud de la aplicacion del estado de sitio.

Las limitaciones con que se encontrd la Comision en su tarea
investigativa fueron oportunamente denunciadas al Sr. presidente de
la Nacién, Dr. Raul Alfonsin, por nota del 3 de mayo de 1984 en la que
se expresaba:
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“...Resulta indudable que el Gobierno de las ex Juntas
Militares —a través del control absoluto establecido

para garantizar el monopolio del ejercicio de la fuerza

por el Estado- recibio, registro y archivo la informacion
pormenorizada de esa situacion. Por otra parte, la
legitimidad formal que debieron presidir los métodos y
procedimientos utilizados en la llamada lucha antisubversiva
—supuesto en el que invariablemente se colocan los sefiores
ex comandantes, altos jefes y oficiales que aparecen
involucrados- torna ineludible la existencia de un minimo
de requisitos documentales que se derivan, por otra

parte, del caracter institucional que asumio la represion.
Cuando menos, la instruccion de sumarios que antecedan
las decisiones de culpabilidad o inocencia, el registro del
nombre de las personas detenidas o muertas, asi como
también de los lugares donde fueron encarceladas o
enterradas. Sin embargo, poco de ello nos fue posible
hasta el momento obtener. Al pertinaz silencio asumido
por quienes, sabiéndose responsables, colocan sus
acciones en el anonimato bajo el recurso del secreto
militar, se suma la incompleta, tardia o nula respuesta a
nuestros requerimientos. Es decir, el principal cometido
que se le asigno a esta Comision —la determinacion del
paradero de las personas desaparecidas— tropieza con una
falta esencial de informacion documental acerca de las
ordenes operativas especificas de la accion represiva, la
individualizacion de las personas detenidas, procesadas,
sentenciadas, liberadas o ajusticiadas y los lugares donde
se las detuvo o se les debid dar civilizada sepultura”.
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Se ha logrado de hecho, por via de la destruccion u ocultamiento
de la documentacioén, invertir la carga de la prueba sobre los
gravisimos hechos cometidos durante el Gobierno de facto,
transfiriendo a esta Comisién, al Poder Judicial y a la ciudadania en
general la dificultosa labor de reconstruir lo ocurrido con la escasa
documentacion encontrada. No obstante, en base a las declaraciones
obtenidas de liberados, familiares de desaparecidos, efectivos de
fuerzas de seguridad y contando con los pocos documentos hallados,
se ha logrado conocer lo fundamental de la accion represiva ilegal que
se llevé a cabo.

B. REGISTRO DE DETENIDOS-DESAPARECIDOS

Las personas detenidas y trasladadas a un centro clandestino de
detencidn eran interrogadas, la mayoria de las veces bajo apremios
ilegales, sobre sus datos filiatorios y acerca de las actividades politicas,
gremiales o estudiantiles que desarrollaban.

En todos los casos se confeccionaban “fichas” para cada detenido,
asignandoseles un numero por el cual serian identificados durante
el cautiverio. En muchos centros de detencion se fotografiaba a las
personas, llegandose a grabar las declaraciones obtenidas.

Destacamos que testimonios recogidos de liberados de distintos
centros del pais, en los mas diversos puntos del territorio, son
coincidentes sobre este particular.

Se ha podido corroborar que los datos obtenidos en los centros de
detencién se enviaban a los distintos servicios de inteligencia de las
diferentes fuerzas o de comandos conjuntos.

La existencia de documentacion se ha revelado con el
conocimiento de las “Directivas del Comandante en Jefe del Ejército N°
504/77” del 20 de abril de 1977, emitidas por el entonces comandante
en jefe del Ejército, Gral. Jorge Rafael Videla, compuestas por un
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cuerpo principal y 15 anexos. Contienen detalladamente cémo se
debia proceder al efectuar algun tipo de accién.

Falsificacion de documentacion

La operatoria del aparato terrorista contd, de acuerdo a testimonios
obtenidos, con una estructura administrativa destinada a falsificar
documentacién que se utilizaria para la consumacion de nuevas
acciones delictivas.

Tal aseveracion resulta acreditada esencialmente en el
funcionamiento del centro de detencién que se instalé en la Escuela de
Mecanica de la Armada.

Los testimonios coincidentes de Miriam Lewin de Garcia (Legajo
N° 2365), Lazaro Jaime Gladstein (Legajo N° 4912) y Victor Melchor
Basterna (Legajo N° 5011) indican que en su calidad de detenidos-
desaparecidos debieron prestar tareas en el sétano del Casino de
Oficiales de la Escuela de Mecanica de la Armada, donde funcionaba
una imprenta destinada a producir documentacion falsa: “pasaportes,
cédulas de identificacion, titulos de propiedad, registros de conductor,
credenciales de la Policia Federal, titulos universitarios, etc.”.

La conducta delictiva descripta constituye un elemento sustancial
para facilitar la realizacion de otros delitos que aparecen detallados en
este informe: venta de propiedades, utilizaciéon de vehiculos robados,
ocupacion de viviendas que pertenecian a los desaparecidos, entrada
y salida del pais de los integrantes de los Grupos de Tareas y su
infiltracion en los diversos sectores y actividades de la sociedad.

Victor Melchor Basterra (Legajo N° 5011) relata:
“...Desde mediados de enero le asignaron tareas en

documentacion, que funciond en el Sector 4, en el sétano.
Alli la documentacion se confeccionaba sobre la base de
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formularios para distintos tipos de documentos personales:
DNI, cédula, registro de conductor, pasaporte, policia
federal, tarjetas de identificacion naval... De tal modo que si
un determinado integrante del Grupo de Tareas necesitaba
una documentacion que no fuera la auténtica, se consultaba
la lista de sosias, y se sacaba el que mas semejanza, como
por ejemplo, por edad, pudiera tener con él. Entonces se
hacia todo un juego de documentacion falsa, segun lo que
este integrante del Grupo necesitare, pero aportando los
datos del otro...”.

Adulteracion de documentos

La investigacion realizada ha permitido conocer en algunos casos
la adulteracion y ocultamiento de documentacién existente con la
finalidad de borrar vestigios del accionar delictivo.

Es ilustrativo el caso de Silvia Isabella Valenzi (Legajo N° 3741),
quien, estando secuestrada en el Pozo de Quilmes, fue llevada a dar
a luz al Hospital de Quilmes, novedad que fuera anotada en el libro
de partos del Hospital, como asimismo el nacimiento de su hija Rosa
Isabella Valenzi.

El libro de partos aludido, cuya copia fuera obtenida por esta
Comisién, aparece en su hoja 156 groseramente testado, habiéndose
insertado la mencion NN, donde constaba el nombre de la paciente
Silvia Isabella Valenzi, y al lado del numero 82019 donde figura el
nacimiento de Rosa Isabella Valenzi se ha aditado: “falleci6”.

La enfermera y la partera del Hospital fueron secuestradas por el
“delito” de poner en conocimiento de los familiares de Silvia Isabella
Valenzi los hechos relatados.
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C. EL LUCRO DE LA REPRESION

Pese a que ya esta dicho, conviene reiterarlo especialmente: las
violaciones de derechos cometidas por los encargados de la represion
no se agotaron en los ataques a la libertad e integridad fisica de las
personas. Otros bienes juridicos como la propiedad y la fe publica

se vulneraron también, simultaneamente y casi como sistema, para
facilitar el traspaso de bienes fraguando o simulando transacciones
inexistentes. Falsas escrituras, falsos documentos, falsos titulos y
registros de automotores, se dieron, en muchos supuestos, para
perfeccionar la rapifia o el saqueo. Nos referimos a una serie de delitos
en el curso de la politica oficial de desaparicidon de personas, sin
perjuicio de los innumerables ilicitos econémicos que involucran a los
gobernantes de facto durante su gestion y que escapan a lo que es
objeto de la presente investigacion.

Los mentores del denominado Proceso de Reorganizacion Nacional
utilizaron muchas veces el término “ilicitos” con el propdsito, quiza, de
definir asi los aspectos lucrativos de los “excesos” que ellos mismos
reconocieron haber cometido durante la lucha antisubversiva.

Caso Gomez - Cerutti - Palma - Legajos N° 224 - 543 - 749
Este es un caso de singular relieve que, ademas de haber originado
una presentacion ante esta Comision por los familiares directos,
también dio origen a distintas causas penales que se instruyeron aun
en Tribunales de esta Capital Federal y de la provincia de Mendoza.
Los antecedentes, en sintesis, son los siguientes:

En la mafana del 10 de enero de 1977 el abogado Conrado
Gomez, padre de cinco criaturas y asesor profesional de la empresa
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Cerro Largo S.A., es secuestrado de su estudio juridico por unos

10 hombres armados que durante el procedimiento roban dinero,
maquinas de oficina y un automdvil, propiedad de la victima; al dia
siguiente desaparece Horacio Mario Palma, presidente de la citada
empresa Cerro Largo S.A., el que es secuestrado en su domicilio
particular por un grupo de personas armadas; al otro dia, 12 de enero
de 1977, desaparecen Victorio Cerutti, de 76 afios de edad, industrial
vitivinicola y principal accionista de Cerro Largo S.A. y Omar Masero
Pincolini, yerno del anterior. En ambos casos los secuestradores
actuaron con violencia robando todo cuanto pudieron cargar. El 27 de
enero de 1977 en horas de la madrugada, un grupo de personas con
ropas de fajina del Ejército, que se desplazaba en camiones, saqued
totalmente el estudio juridico del Dr. Conrado Gémez, ubicado en el
1er. Piso de la Avda. Santa Fe a pocos pasos de la Avda. Callao; al
mes siguiente otro grupo armado se presenta en un stud situado en
Paso de los Libres en el que habia varios ejemplares de caballos de
carrera propiedad también del desaparecido Dr. Conrado Gomez.
Esos caballos fueron sacados de alli en abril y mayo de 1977 por
personal uniformado del Ejército y con una orden suscripta por el
coronel Medrano, por entonces jefe del Destacamento de Paso de los
Libres, los que luego fueron transferidos a una persona llamada Juan
Héctor Rios, segun respuesta que el Jockey Club de Buenos Aires dio
a esta Comisién ante un requerimiento concreto respecto a la actual
titularidad de los mismos. En ese informe consta que esa titularidad
se desplazé a otra persona el 7 de febrero de 1977, es decir, casi

un mes después de la desaparicion de su duefio. De igual manera y
cuando habian transcurrido casi 4 meses del secuestro y desaparicion
de Victorio Cerutti, todo su patrimonio localizado en Chacras de Coria
en el Departamento Lujan de Cuyo, Mendoza, es adquirido por un tal
Federico Williams para la empresa Will-RI S.A. Cuando en abril de 1976
el hijo de don Victorio Horacio Cerutti, juntamente con su socio Radl
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Magalio venden el paquete accionario de la Sociedad Establecimiento
Vitivinicola Francisco P. Calise S.A. a los Dres. Tamagnini, Echeverri
y Mota por un valor de doscientos mil dolares, se suceden otras
alternativas no menos significativas: el 16 de abril, fuerzas del Ejército
realizan un procedimiento en la sede de la sociedad cuyas acciones
acababan de transferirse y también en el domicilio particular de los
protagonistas, todos los cuales son detenidos. Una semana después
Echeverri sale en libertad, mientras que los demas son puestos a
disposicién del Poder Ejecutivo y recién son liberados en octubre de
1976, en tanto que Horacio Cerutti sale en libertad en diciembre de
ese afo y opta por radicarse en el extranjero. Como el profesional que
habia actuado como asesor de esta operacion era el Dr. Juan Carlos
Malagarriga, el Sr. Echeverri a quien Tamagnini y Mota le habian hecho
cesién de sus derechos, le comunica que ha decidido abonar de una
sola vez todo el importe de la deuda; el Dr. Malagarriga le manifiesta
a Echeverri que en tal caso tendra que consignar judicialmente ese
dinero a la orden de los vendedores, ya que en ese momento no
estaban en el pais. Este pago se hizo en las oficinas del Banco de
la Nacién Argentina, casa Central, en la que se desempefnaba el Dr.
Malagarriga. El Sr. Echeverri llegé alli acompafiado por su esposa, un
profesional y otras personas que no se dieron a conocer; finalizada
la operacién y cuando el Sr. Echeverri se retiraba de la oficina, un
par de acompafnantes que se identificaron como capitan Carlos
Alberto Villanueva y César Hunts, 2do. comandante de Gendarmeria,
procedieron a apropiarse del dinero que se debia consignar. Con
el unico argumento de que ese dinero provenia de actividades
subversivas se lo apropiaron y desaparecieron.

De Conrado Gomez, Horacio Palma, Victorio Cerutti y Omar Raul
Masero Pincolini no se tuvo jamas noticia alguna.






V. Victimas

A. Niflos desaparecidos y embarazadas: Nacimientos en cautiverio;

El Hospital Campo de Mayo; Las familias - Las abuelas; Secuelas en
los nifios; La identificacion. B. Adolescentes: Estudiantes secundarios.
C. La familia como victima: Los familiares-rehenes; Familias
desaparecidas; Personas mayores de 55 aflos que permanecen
desaparecidas. D. La represion no respetd invalidos ni lisiados.

E. Religiosos: El caso de los Padres Palotinos; El caso del obispo

de La Rioja, Monsefior Enrique Angelelli, y de los sacerdotes de
Chamical, Gabriel Longueville y Carlos de Dios Murias. F. Conscriptos:
Modalidades de detencion. G. Desaparicién de periodistas:
Desaparicion de Rodolfo Jorge Walsh. H. Gremialistas; El Premio Nobel
de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel.

Las leyes de Punto Final y Obediencia Debida sancionadas durante

el gobierno de Raul Alfonsin impidieron avanzar con los juicios contra
los culpables de secuestros, torturas y asesinatos. Pero no ampararon
lo que esa gestion considerd “excesos”: las violaciones y el robo de
bebés, hijxs de desaparecidxs. Los organismos de derechos humanos
criticaron esta calificacion puesto que consideraron que todos los
crimenes cometidos en los centros clandestinos de detencion eran
parte del mismo sistema de tormentos y exterminio implantado por la
dictadura. Pero por este resquicio juridico se pudo seguir investigando
el destino de Ixs nifixs robadxs y buscar la condena para los culpables.

Madres de Plaza de Mayo. Autor: Daniel Garcia (1982). Fototeca ARGRA.
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Actualmente, la Justicia considera que la apropiacion de menores
fue una practica sistematica durante la dltima dictadura civico militar.
Asf lo establecio un fallo del afio 2012 conocido como Plan Sistematico
de Robo de Nirios, durante el cual Jorge Rafael Videla fue condenado a
50 afios de prision. Las Abuelas de Plaza de Mayo calculan que fueron
500 Ixs chicxs secuestradxs junto con sus padres y madres o que
nacieron durante el cautiverio de sus madres y luego fueron apropiadxs.
Hasta el momento, lograron recuperar su identidad 130 personas.

En 2014 recuperd su identidad Ignacio Guido Montoya Carlotto,
nieto de la titular de abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto.

Hace ya tiempo, las Abuelas comprendieron que Ixs nifixs que
buscaban habian crecido. Y eso les hizo cambiar de estrategia.
Buscaron generar la duda sobre la identidad en Ixs jovenes que
habian nacido entre 1976 y 1983 y que por algtin motivo podian
sospechar que eran hijxs de desaparecidxs. Recitales, obras de
teatro, presencia en partidos de futbol, entre otras cosas, hicieron que
fueran muchxs Ixs nietxs que se acercaron a las Abuelas, en vez de
que ellas fueran a buscarlos.

En este capitulo, la Comisidon analizo el caso de Ixs bebés
apropiados y los nacimientos en Centros Clandestinos de Detencion.
Pero también se preocupo por las secuelas sufridas por Ixs chicxs que
presenciaron el secuestro o las sesiones de torturas de sus padres
y madres. Lxs adolescentes desaparecidxs, como el caso de Ixs
estudiantes de La Noche de los Lapices, y Ixs ancianos merecieron un
comentario destacado. Ademas, la Conadep estudio especialmente las
peculiaridades de la represion sufrida por personas con discapacidad,
religiosxs, conscriptos, periodistas y gremialistas.
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A. NINOS DESAPARECIDOS Y EMBARAZADAS

“Ay de aquel que escandalizare a un nifo...”, dicen las Escrituras.
Nunca, quizas, como en los casos de este capitulo, este escandalo,
esta sentencia, se convierte en una espantosa realidad.

Los represores que arrancaron a los nifilos desaparecidos de sus
casas o de sus madres en el momento del parto decidieron de la vida
de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien dispone de un
botin de guerra.

Despojados de su identidad y arrebatados a sus familiares, los
nifos desaparecidos constituyen y constituiran por largo tiempo una
profunda herida abierta en nuestra sociedad.

Un grupo familiar destrozado fue el de los Poblete (Legajo N°
3684). El padre, José Liborio Poblete, chileno, técnico tornero, tuvo
la desgracia de perder sus piernas en un accidente automovilistico.
En un centro de rehabilitacion del barrio de Belgrano en la Capital
Federal, conocié a Gertrudis Marta Hlaczik, también invalida, y se casé
con ella. Ambos pertenecian al grupo Cristianos por la Liberacion.
Tuvieron una hija, Claudia Victoria, que tenia 8 meses de edad el 28 de
noviembre de 1978.

Aquel dia secuestraron a José Poblete en Plaza Once. Casi en
forma simultanea un grupo de hombres con uniformes de la Policia de
la Provincia —posteriores investigaciones sefialaron que se trataba de
la Brigada de Lanus— secuestré en el domicilio de ambos a Gertrudis
Hlaczik con su hija en brazos.

Nunca se obtuvo informacién oficial sobre el paradero de los tres
integrantes de esta familia, pero por el relato de algunos liberados del
campo “El Olimpo” se sabe que la nifia solo permanecio dos dias en el
Olimpo. Luego fue retirada de alli con destino incierto. Tanto Gertrudis
como José Liborio —a quien los represores llamaban “Cortito” como
burla por su falta de piernas— fueron brutalmente torturados. Segun
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testimonios recogidos en esta Comisién y en Amnesty International,
José Liborio Poblete fue sacado en su silla de ruedas en un “traslado”
en 1979: “...dos dias después vimos su silla de ruedas tirada en un
rincén de la playa de estacionamiento...”, coinciden dos sobrevivientes.

La desesperada, premiosa busqueda de abuelos y, en ciertos
casos, de padres de criaturas desaparecidas puede considerarse como
una sintesis intransferible de dolor y angustia frente al hecho de que,
en algun lugar, junto a personas desconocidas esta creciendo una
criatura sin vinculo alguno con su familia, con su gente y a veces hasta
extrafiada de su propio pais.

Nacimientos en cautiverio
Corresponde ahora referirse a las dolorosisimas condiciones en que
vivieron y dieron a luz las embarazadas en cautiverio.

Los testimonios recogidos de personas que soportaron el
encarcelamiento en el centro de detencién clandestino de la Escuela
de Mecanica de la Armada (ESMA) afirman que:

“...a nuestra llegada a la ESMA, vimos a muchas mujeres
tiradas en el suelo, en colchonetas, que esperaban el
nacimiento de sus hijos” (del testimonio de Sara Solarz de
Osatinsky y Ana Maria Marti - Legajo N° 4442).

“Una vez nacida la criatura, la madre era ‘invitada’ a
escribir una carta a sus familiares a los que supuestamente
les llevarian el nifio. El entonces director de la ESMA,
capitan de navio Rubén Jacinto Chamorro, acompanaba
personalmente a los visitantes, generalmente altos mandos
de la Marina, para mostrar el lugar donde estaban alojadas
las prisioneras embarazadas, jactandose de la ‘Sarda’ (que
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es la maternidad mds conocida de Buenos Aires) que tenian
instalada en ese campo de prisioneros...” (Legajo N° 4442).

Siguen relatando las deponentes que:

“...por comentarios supimos que en el Hospital Naval
existia una lista de matrimonios de marinos que no podian
tener hijos y que estarian dispuestos a adoptar hijos de
desaparecidos. A cargo de esta lista estaba una ginecdloga
de dicho nosocomio...”.

El relato del parto de Maria del Carmen Moyano en la ESMA es
por demas ilustrativo: “...al sentir las primeras contracciones fue
descendida al sétano de la ESMA donde estaban ubicadas la sala
de tortura y la enfermeria”. Ante los gritos desesperados de Maria
del Carmen Moyano, los médicos acceden a que esté presente su
compafiera detenida, Sra. Solarz de Osatinsky, quien fue conducida
hasta alli, engrillada. Al no poder soportar los ruidos de los grilletes
provocados por la Sra. de Osatinsky al desplazarse a su alrededor,
suplica que se los quiten, circunstancia que le es negada. En medio
de su desesperacion y sus gritos nace una nifia. Las testimoniantes
vieron a Maria del Carmen Moyano hasta aproximadamente ocho dias
mas. Fue trasladada junto con otra madre sin sus hijos por personal
del Ill Cuerpo de Ejército. A las pocas horas de haber sido llevadas
sus madres, los nifios fueron retirados por el suboficial conocido como
“Pedro Bolita” (Testimonios de Marti y Osatinsky). Hasta la fecha no
han vuelto a tenerse noticias ni de las madres ni de sus nifos.

En el sobrecogedor testimonio de Adriana Calvo de Laborde,
veremos cdmo vivian las mujeres embarazadas el crucial momento de
dar a luz en cautiverio (Legajo N° 2531):
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“..el 12 de marzo, Inés Ortega de Fossatti, otra detenida,
inicié su trabajo de parto. Nos desganitamos llamando al
‘cabo de guardia’ (asi se hacia llamar). Pasaron las horas sin
respuesta. Como yo era la Unica con experiencia la ayudé
en lo que pude. Ella era primeriza y tenia 17 o 18 afios. Por
fin, después de doce horas se la llevaron a la cocina y sobre
una mesa sucia, con la venda en los ojos y frente a todos los
guardias, tuvo a su bebé ayudada por un supuesto médico
que lo unico que hizo fue gritarle mientras los demas se
reian. Tuvo un vardn al que llamd Leonardo. La dejaron

4 0 5 dias con él en una celda y después se lo llevaron
diciéndole que el coronel queria verlo. Aparentemente
alguien llend una planilla con los datos del bebé...”. [...] “...
el 15 de abril comenzd mi trabajo de parto. Después de 3 o
4 horas de estar en el piso con contracciones cada vez mas
seqguidas y gracias a los gritos de las demas, me subieron a
un patrullero con 2 hombres adelante y una mujer atras (a

la que llamaban Lucrecia y que participaba en las torturas).
Partimos rumbo a Buenos Aires, pero mi bebita no supo
esperary a la altura del cruce de Alpargatas, frente al
Laboratorio Abbott, la mujer grité que pararan el auto en

la banquina y alli nacid Teresa. Gracias a esas cosas de la
naturaleza el parto fue normal. La Unica atencién que tuve
fue que con trapo sucio ‘Lucrecia’ atd el cordon que todavia
la unia a mi porque no tenian con qué cortarlo. No mas

de cinco minutos después seguiamos camino rumbo a un
tedrico ‘hospital’. Yo todavia seguia con los ojos vendados
y mi beba lloraba en el asiento. Después de muchas

vueltas llegamos a lo que después supe era la Brigada de
Investigaciones de Banfield (Pozo de Banfield). Alli estaba
el mismo médico que habia atendido a Inés Ortega de
Fossatti. En el auto cortd el corddn y me subieron uno o
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Marcha por la Vida en la Plaza de Mayo. La Policia reprime a Ixs manifestantes;
entre ellos estéa Estela de Carlotto, titular de Abuelas de Plaza de Mayo.
Autor: Eduardo Longoni (1982). Fototeca ARGRA.

dos pisos hasta un lugar donde me sacaron la placenta.

Me hicieron desnudar y frente al oficial de guardia tuve que
lavar la camilla, el piso, mi vestido, recoger la placenta y, por
fin, me dejaron lavar a mi beba, todo en medio de insultos

y amenazas. Al entrar en el edificio me sacaron la venda de
los ojos diciendo que ‘ya no hacia falta’, por lo que todo lo
demas fui viéndoles las caras...”.

El Hospital Campo de Mayo
Uno de los hechos mas oprobiosos que la Comisién Nacional pudo
conocer e investigar sobre los alumbramientos en cautiverio de jovenes
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desaparecidas fue lo ocurrido en ciertos sectores del Hospital de
Campo de Mayo.

En dicho Hospital se produjeron gravisimos hechos que han
sido denunciados a la Justicia por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas el 14-8-84.

De los testimonios recibidos resulta lo siguiente:

a) en el Servicio de Epidemiologia se alojaban detenidas cuyo
ingreso no era registrado;

b) que estas detenidas eran mujeres en estado de gravidez;

C) que permanecian en estas dependencias vendadas o con los
ojos cubiertos con anteojos negros y custodiadas;

d) que en la mayor parte de los casos eran sometidas a
operaciones de cesareas y que después del parto el destino de la
madre y el hijo se bifurcaba, desconociéndose totalmente el lugar
adonde eran trasladados.

De los testimonios mencionados, el del Sr. C. C. (cuyos datos
personales completos figuran en la respectiva presentacion judicial)
aporta una serie de datos por demas esclarecedores. El declarante,
que se presenté en forma espontanea ante la Conadep el 30 de enero
de 1984, relata que siendo enfermero con grado de cabo primero,
presté servicio en el Hospital Campo de Mayo durante los afios 1976
y 1977 y que pudo comprobar en las habitaciones individuales del
servicio de Epidemiologia, Sala de Hombres, la permanencia de mujeres
embarazadas en trance de tener familia, atadas de pies y manos a las
camas y con suero permanente para acelerar el proceso de parto.

C. C. vio personalmente en esas condiciones a cuatro o cinco
mujeres que creia eran extremistas, custodiadas por personal de
Gendarmeria Nacional, pero también tenia conocimiento por sus
compaferos de servicio que habia un movimiento permanente de
embarazadas en esa sala y que el sargento carpintero de apellido
Falcén habia violado a una de ellas siendo sancionado con diez dias
de arresto por este hecho pero que, luego de cumplirlos, habia seguido
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normalmente en servicio. Agrega que, cuando llegaba el momento del
trabajo de parto, las prisioneras eran transportadas, presumiblemente
por la noche, al servicio de Ginecologia y Obstetricia, cuyo jefe era el
mayor Caserotto. A través de comentarios generalizados del personal
del Hospital sabe también que, una vez nacido el hijo, las prisioneras
eran separadas del nifio e inmediatamente desaparecian del Hospital
de Campo de Mayo con destino desconocido. En cuanto a los nifios
permanecian en el servicio de nursery.

El testigo C. C. relata también que, estando de guardia, vio a las
prisioneras embarazadas. Siempre tenian los ojos vendados y, por
referencias, supo que después del parto eran llevadas a los hangares
de Campo de Mayo.

Recuerda que en una oportunidad fueron llevadas al Hospital
alrededor de 40 o 50 personas de ambos sexos, encapuchadas
y atadas de pies y manos hacia la espalda, completamente
inmovilizadas. Eran bajados de unos vehiculos cerrados, especie de
furgones, como si fueran bultos, ya que carecian de todo movimiento y
permanecieron tirados en el suelo de la Sala de Epidemiologia, donde
él los vio fugazmente.

También relata que todas las noches salia un avion de transportes
Hércules del campo de aterrizaje de la base de Campo de Mayo.

Era un tipo de avion inconfundible, que salia siempre con rumbo
sureste. La hora de salida era entre las 23 o 24 horas, regresando
aproximadamente entre la 1.00 y la 1.30 horas de la madrugada, en
un vuelo que no excedia una hora de duracién. Se decia que llevaban
personas que eran tiradas al mar. Y con referencia a las 40 o 50
personas que viera C. C. una mafiana en la Sala de Epidemiologia, lo
que mas llamoé su atencion fue el completo silencio e inmovilidad de
las mismas aunque era evidente que estaban con vida por la falta de
rigidez que presentaban.
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Las familias - Las abuelas
La situacién de los familiares de las prisioneras en estado de gravidez
era harto angustiante y peculiar.

Asi, como en muchos otros casos, la Sra. Estela B. de Carlotto
—vicepresidenta de Abuelas de Plaza de Mayo- (Legajo N° 2085)
recibio, a través de una carta anénima de quien habia compartido el
cautiverio con su hija Laura Estela, noticias de que esta se encontraba
bajo “Fuerzas de Seguridad” y con su marido, también secuestrado.
Posteriormente, se enter6 a través de una persona liberada:

“que su embarazo continuaba adelante, que nos mandaba
un mensaje a su papa y a mi para que estuviéramos
atentos al momento en que naciera su bebé, que iba ser
en junio de 1978, que lo buscdramos en la Casa Cuna y
que, si era varon, le iba a poner el nombre de mi esposo:
Guido. Cuando llegd la fecha aproximada del nacimiento
de mi nieto yo, en ese momento, estaba ejerciendo como
docente y me jubilé para poder criarlo. Como si fuera su
madre comencé a preparar su ajuar. Yo tuve cuatro hijos,
Laurita era la mayor. Comencé a hacer lo que ella me habia
mandado decir: buscar el bebé en la Casa Cuna de La
Plata, de Buenos Aires, en los Juzgados de Menores, en
todo lugar donde pudiera haber pasado algun chiquito,
siempre con resultados negativos, sin ninguna respuesta.
Mientras tanto, el 25 de agosto de 1978, recibimos en mi
domicilio de La Plata una notificacion de la Comisaria de

la zona donde se nos citaba a los padres de Laura Estela
Carlotto a la Subcomisaria de Isidro Casanova. Pensamos
que podriamos dar con ella, con el bebé. También
pensamos que ya era la muerte. Llegamos y efectivamente,
el subcomisario, respondiendo a directivas del area
operacional 114 nos muestra un documento, el documento
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de mi hija, en perfecto estado y nos pregunta si somos
familiares de esa persona. Le dijimos que si, que éramos los
padres y nos informa de su fallecimiento. Por supuesto que
no fue fallecimiento sino un asesinato frio y premeditado
por parte del Ejército. Mi hija habia sido asesinada en

la madrugada del 25 de agosto fraguando una mentira
enorme: de que iba en un automdavil y no acatd la orden de
detencion y por lo tanto fue eliminada. No pude verla. No
me dejaron verla. Mi esposo y familiares me dijeron que me
quedara con la imagen que tuve siempre de ella. Ese rostro
feliz, ese rostro de una joven argentina pujante, idealista,
luchadora. Porque tenia el rostro destrozado por un

itakazo disparado a quemarropa. Y tenia el vientre también
destrozado, seguramente para que no pudiera comprobar
el nacimiento de mi nieto. Cuando pregunté al subcomisario
por el bebé, él me dijo que desconocia totalmente la
existencia de algun nifio... Por gente liberada he sabido que
es un varon, que nacio el 26 de junio de 1978. Hace poco
ha cumplido seis afios. Yo lo sigo buscando. Lo seguiré
buscando todos los dias de mi vida”.

Idéntico espiritu demuestran las demas Abuelas de Plaza de
Mayo que en una larga vigilia y con similar congoja cumplen una
constante labor.

Secuelas en los ninos

Muchas mujeres embarazadas fueron secuestradas y durante su
cautiverio sufrieron toda clase de vejamenes. Algunas obtuvieron la
libertad y pudieron dar a luz en sus domicilios o en hospitales. Sin
embargo, tanto ellas como sus nifos reflejaron después las secuelas
de ese “descenso al infierno”. Secuelas dificilmente superables aun
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A3

Los pafiuelos blancos, un simbolo de lucha.
Autora: Adriana Lestido (1982). Fototeca ARGRA.

con tratamientos clinicos y psicolégicos que en todo caso demandan
por parte de la madre y del nifio un enorme esfuerzo para su
reinsercion familiar y social.

Gladys de H. (Legajo N° 4178) fue secuestrada en el afio 1979,
detenida en un centro clandestino y alli sometida a tortura pese a
estar embarazada de seis meses. De esas torturas, las mas graves
imaginables: fue violada, picaneada, golpeada sistematicamente y una
vez ligeramente repuesta de nuevo conducida al mismo “tratamiento”.
Quedod en ella, en su cuerpo y en su psiquis, una marca imborrable.
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“No podia conciliar el suefio. Todo volvia a repetirse una y
otra vez. Todo desde los alaridos de mis comparieros de
infortunio hasta los mios propios...”.

A los tres meses de liberada, nace en término normal su hijo
Dario H. Pero como resultado de la tortura que sufriera su madre
durante el embarazo el nifio acusa, al poco tiempo, un desequilibrio
neurovegetativo, que se conoce como “hipoacusia bilateral”. Los
meédicos tratantes del Centro Médico de Investigaciones Clinicas
llegan a la conclusién de que la patologia clinica seria el resultado
de la aplicacién de shocks eléctricos a la madre al momento de la
gestacion del nifo, lo que provocd la formacion de hematomas que
haran crisis a medida que el nifio pase por las diversas etapas de su
desarrollo evolutivo.

El nifio Marcelo Barbagallo, en abril de 1976, sufri6 el abandono
forzado de sus padres, detenidos en su hogar junto a su hermana
Elena Isabel de 19 afios y su prima Nora Chelpa de 22 afios,
embarazada. Durante el episodio Marcelo fue sometido a malos tratos
por parte de quienes efectuaban el procedimiento, que durante dos
horas permanecieron en la casa saqueando todo tipo de bienes: radio,
sabanas, televisor, dinero, etc., siempre en presencia del nifio. Desde
entonces el menor quedd bajo la custodia de su abuela materna de
70 afios de edad. Esta relata que su nieto pasaba largas horas frente
a la ventana aguardando el regreso de sus padres. Desde la ausencia
forzada de estos, Marcelo Barbagallo comenzé a dormir en el mismo
lecho con su abuela. Nunca mds tuvieron noticias de sus padres
y familiares. En octubre de 1982, su abuela lo encontré muerto al
despertar. En el acta de defunciéon consta “paro cardiaco”; tenia solo
12 afios.

Cada vez que los nifios sufrieron en carne propia la tortura,
cuando vieron torturar a sus padres entraron en el universo del horror,
las consecuencias fueron imprevisibles, llegando en el siguiente
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caso a producirse fendmenos tan inesperados como el suicidio de
criaturas de corta edad.

Alicia B. de Morales de Gambia (Legajo N° 5187) relata:

“Vivia en Mendoza con mis hijos, Paula Natalia y Mauricio,
de un afio y medio y dos meses, respectivamente. Con
nosotros vivia también una amiga, Maria Luisa Sanchez de
Vargas y sus dos hijos, Josefina, de cinco arios, y Soledad,
de un afio y medio. El 12 de junio de 1976, alrededor de
las 23 hs, estabamos Maria Luisa y yo en la cocina, cuando
escuchamos golpes y vimos irrumpir [...] un tropel de gente.
Sin darnos cuenta ni tomar conciencia de la situacion, nos
golpearon y nos vendaron. Ante el estrépito y las voces, los
nifios se despertaron llorando frenéticamente. Los hombres
revolvieron toda la casa rompiendo lo que encontraban

a su paso mientras me preguntaban repetidas veces por
mi marido. Cada tanto hacian ruido seco con el cerrojo

de sus armas de sus armas como si fueran a disparar.

[...] nos hicieron salir de la casa y nos introdujeron en un
coche, [...] y nos llevaron a lo que seguin supe despugs,

era [...] el Palacio Policial de Mendoza. Nos metieron en

un recinto vacio y por varias horas se llevaron a Mauricio,
mi hijo de dos meses. [...] Recién después de varias horas
me lo devolvieron [...] Durante dos dias los cuatro nifios
quedaron con nosotras. Josefina y Paula no aguantaban

el encierro. Lloraban y golpeaban la puerta pidiendo salir.
En un momento dado uno de los carceleros saco del

lugar solamente a Josefina. [...] Cuando la devolvieron, [...]
contd que la habian llevado a la terminal de dmnibus para
reconocer ‘gente’. Tiempo después vinieron a llevarse a
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los cuatro nifios, que fueron entregados a sus respectivos
abuelos. Después nos separaron a Maria Luisa y a mi. [...]
Un dia, uno de los carceleros me informo que traerian a
Maria Luisa a mi celda. [...] Ella era realmente otra persona,
el dolor la habia envejecido. Me conté llorando que [...]
habia podido ver a su marido, José Vargas. El también
habia estado detenido alli. Actualmente figura en la lista

de desaparecidos. [...] José le contd a su esposa que la
hijita de ambos, Josefina, habia estado presente en una

de las sesiones de torturas. La habian hecho presenciar el
sufrimiento de su padre para que este hablara. [...] Hace
unos dias, me dijo, me llevaron a la casa de mis padres, en
San Juan. [...] me llevaban para asistir a un velorio. ;Y sabés
de quién era?, de mi mayorcita, de mi Josefina. Cuando
Maria Luisa le pregunto a su padre [...] como habia ocurrido
semejante hecho, este le conté que a los pocos dias de
llegar, la nifia habia sacado del cajon de un mueble el arma
que el abuela tenia en su casa, y se habia disparado un tiro”.

La identificacion

Los adelantos de la ciencia realizados en estos ultimos afios han
sido de inestimable importancia en la identificacién de los nifios
desaparecidos.

Desde el comienzo de su largo peregrinar, las Abuelas de Plaza
de Mayo tomaron contacto con distintas instituciones cientificas de
Suecia, Francia y los Estados Unidos.

A partir de alli se inician trabajos destinados a la inclusién de
los nifios en las familias de las que faltan los progenitores. Se busca
la filiacion con los abuelos (indice de “abuelismo”). También puede
efectuarse con tios u otros parientes de ambas ramas.
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B. ADOLESCENTES

Casi 250 chicas y chicos que tenian entre 13 y 18 afios desaparecieron,
siendo secuestrados en sus hogares, en la via publica o a la salida de
los colegios.

La familia Avellaneda vivia en el barrio de Munro. El 15 de abril de
1976 su domicilio fue allanado. Buscaban al jefe de la familia. Como
no estaba decidieron llevarse a su esposa e hijo, Floreal Edgardo
Avellaneda (Legajo N° 1639) que en aquel entonces tenia 14 afos, en
caracter de rehenes. Los hicieron vestir para salir del domicilio.

Hebe de Bonafini, titular de Madres de Plaza de Mayo.
Autor: Eduardo Grosman. Fototeca ARGRA.
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“Me sacaron junto con mi hijo a la calle. Tenia a este tomado
de la mano. En determinado momento nos indicaron que
debiamos poner las manos en el techo de un automovil. Fue
la dltima vez que lo vi, mirandome como me ponian la venda
sobre los ojos”.

Cuenta su madre en el testimonio remitido a la justicia. Los hicieron
subir al auto, ambos vendados.

“Mi hijo me apretd las manos, como para darme animo. Nos
mantuvimos en silencio”.

Un tiempo prolongado estuvieron detenidos en la Comisaria de Villa
Martelli. Alli fueron torturados.

“Largo rato estuve oyendo la musica y los gritos de dolor de
mi hijo. Y después de nuevo el silencio aterrador”.

A Floreal lo mataron. Todavia no se ha esclarecido cémo ni
cuando. Por noticias periodisticas cuyo titulo rezaba “Cadaveres en
el Uruguay”, la familia tomd conocimiento de ello. Uno de los ocho
cuerpos encontrados en el Rio de la Plata, sobre la margen uruguaya,
pertenecia a Floreal Edgardo Avellaneda. Las fotografias tomadas por
la policia son espeluznantes.

“Mi hijo aparece con sus manos y piernas atadas,
desnucado y con signos de haber sufrido graves torturas”.

Entre la gran cantidad de chicas adolescentes que fueron
secuestradas se encontraban seis que esperaban un hijo.
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Estudiantes secundarios
La noche del 16 de septiembre de 1976 es tristemente recordada, en
La Plata, como la Noche de los Lapices.

Esa noche fueron secuestrados por Fuerzas de Seguridad de sus
respectivos domicilios y contintan hasta hoy desaparecidos: Horacio
Angel Ungaro, Daniel Alberto Rasero, Francisco Lépez Muntaner,
Maria Claudia Falcone, Victor Trivifio, Claudio de Acha, Maria Clara
Ciocchini. Formaban parte de un grupo total de 16 jovenes, entre 14
y 18 afios de edad, que habian tomado parte de una campana pro
boleto escolar. Cada uno de ellos fue arrancado de sus hogares. La
Policia de la Provincia de Buenos Aires habia dispuesto un operativo
de escarmiento para los que habian participado de esta campafa pro
boleto escolar, considerada por las FF.AA. como “subversién en las
escuelas”. Tres de los chicos secuestrados fueron liberados.

De acuerdo a las investigaciones realizadas por esta Comision y
testimonios obrantes en la misma, los adolescentes secuestrados habrian
sido eliminados después de padecer tormentos en distintos centros
clandestinos de detencidn, entre los que se encontraban: Arana, Pozo de
Banfield, Pozo de Quilmes, Jefatura de Policia de la Provincia de Buenos
Aires y las Comisarias 52, 82 y 92 de La Plata y 32 de Valentin Alsina, en
Lanus, y el Poligono de Tiro de la Jefatura de la Provincia de Buenos Aires.

C. LA FAMILIA COMO VIiCTIMA

La metodologia de la desaparicion de personas afecta de manera
especial la estructura y la estabilidad del nacleo familiar del
desaparecido. El secuestro (efectuado por lo general en presencia

de familiares y/o allegados), el peregrinaje angustioso en busca de
noticias por oficinas publicas, juzgados, comisarias y cuarteles, la
vigilia esperanzada ante la recepcién de algun dato o trascendido, el
fantasma de un duelo que no puede llegar a concretarse son factores
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que juegan un papel desestabilizador en el grupo familiar, como un
todo, y en la personalidad de cada uno de sus miembros. Detras de
cada desaparicion hay a veces una familia destruida, otras veces una
familia desmembrada, y siempre hay un nucleo familiar afectado en lo
mas intimo y esencial: el derecho a la privacidad, a la seguridad de sus
miembros, al respeto de las relaciones afectivas profundas que son su
razon de ser.

Hay evidencia de que en numerosos casos se usaron como
rehenes a familiares de personas buscadas, que a veces la presunta
responsabilidad de la persona buscada se hizo recaer con safia en su
familia a través de robos, violencias fisicas y aun desapariciones y que
otras veces la tortura fue compartida y/o presenciada por miembros de
la familia del sospechoso. Tener en la familia un presunto subversivo
fue motivo mas que suficiente para recibir un castigo grupal o
individual; llevar a cabo un gesto de solidaridad, por minimo que fuera,
fue causa de tortura, sufrimientos y aun de desaparicion.

Los familiares - rehenes

Una practica frecuente del sistema represivo consistié en aprehender

a uno o varios miembros de la familia de la persona buscada, con el
objeto de obtener informacion sobre su paradero a través de amenazas
y violencias, y/o con el objeto de provocar su presentacion o entrega.
Es asi como hermanos, padres, madres, aun abuelos fueron detenidos
ilegalmente, violentados y, a veces, hechos desaparecer con motivo de
la busqueda de algun pariente sospechoso.

Familias desaparecidas

El impetu represivo excedi6 el uso de familiares y rehenes y el
desprecio total hacia los valores del nucleo familiar. Constan en esta
Comisién denuncias que atestiguan la desaparicion de familias enteras.
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Otro aspecto tétrico de la represién aplicada contra el grupo
familiar consistié en hacerlo compartir el cautiverio y aun los vejamenes
y la tortura, durante periodos variables y en condiciones disimiles. En
diversos testimonios se deja constancia de la detencion del grupo
familiar, de su permanencia en lugares clandestinos y de la terrible
experiencia de ver u oir torturar a un ser querido.

“Detuvieron a mi hijo Leon el 19 de octubre de 1977

a las 20 horas. Tres horas después se presento en mi
casa de Capital Federal un grupo integrado por doce
personas que se identificaron como ‘fuerzas legales’, y
nos llevaron a mi esposo y a mi en dos coches distintos.
Nos vendaron, y después de andar una hora entramos a
un lugar donde nos engrillaron. Alli pude hablar con mi
hijo, cuando iba a los barfios. Estaba muy lastimado por la
tortura y sin ropa, solamente en calzoncillos. Mi esposo
fue golpeado, quedd bastante mal y nos separaron.
Estuve en esas condiciones ocho dias, durante los cuales
escuché gritar a mi hijo mientras lo torturaban, a pesar de
la musica ensordecedora. Luego me dijeron que quedaba
en libertad. Mi esposo aparecio cuarenta dias después y
cuando lo liberaron volvieron a decirle que nuestro hijo
era inocente. Desde esa fecha hablamos cuatro veces por
teléfono con mi hijo, la dltima fue el 30 de marzo de 1978.
A partir de entonces no volvimos a tener noticias de él”
(Testimonio de Ledn Gajnaj — Legajo N° 1328).

Personas mayores de 55 anos que permanecen desaparecidas
Miles de jévenes, cientos de lactantes, niflos y adolescentes
desaparecieron.
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Las personas llamadas de “la tercera edad” no estuvieron exentas
de la represion y la tortura. Nuestro fichero registra 150 personas
mayores de 55 afos de edad que desaparecieron a partir de marzo
de 1976. Generalmente fueron secuestradas en sus domicilios, no
pocas veces cumpliendo funcién de abuelos. Ni la avanzada edad, ni,
en muchos casos, el precario estado de salud de las victimas fueron
respetados.

“No se preocupe, sefiora, que lo vamos a cuidar bien’,

me dijeron los hombres vestidos de fajina y de civil, muy
armados, que entraron a nuestra casa y se llevaron a mi
marido. Vinieron el 28 de agosto de 1976 a las 2 y 30 hs.
Buscaban a nuestra hija Maria Cristina, que hacia cuatro
afios que ya no vivia con nosotros. Después de revisar toda
la casa dijeron que tenian que llevarse a mi esposo por ser
el de mas edad”.

Pedro Solis tenia 77 afos. Era jubilado de la Policia Federal y se
atendia constantemente en el Hospital Churruca pues padecia de
arterioesclerosis e hipertension arterial (Legajo N° 776).

Héctor German Oesterheld (legajo N° 143), guionista de profesion,
nacié el 23 de julio de 1919. Practicamente no hay mayores datos
de como fue detenido, pero fue visto, segun distintas personas que
recuperaron su libertad, en Campo de Mayo, El Vesubio y El Sheraton.
Desaparecié el dia 27 de abril de 1977, cuando tenia 59 afos. Eduardo
Arias —psicélogo de 38 afos- fue una de las ultimas personas que lo
vio con vida:

“En noviembre de 1977 fui secuestrado y permaneci
desaparecido hasta enero de 1978. Héctor Oesterheld
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estaba alli desde hacia mucho tiempo. Su estado era
terrible. Permanecimos juntos mucho tiempo. Uno de los
momentos mas terribles fue cuando trajeron a su pequerio
nieto de cinco anos. Esa criatura fue recogida tras la captura
y muerte de la cuarta hija y el yerno de Héctor y la llevaron

a aquel infierno [...]. Uno de los recuerdos mas inolvidables
que conservo de Héctor se refiere a la Nochebuena del

77. Los guardianes nos dieron permiso para sacarnos las
capuchas y para fumar un cigarrillo. También nos permitieron
hablar entre nosotros cinco minutos. Entonces Héctor dijo
que por ser el mas viejo de todos los presos, queria saludar
uno por uno a todos los presos que estabamos alli. Nunca
olvidaré aquel ultimo apretdn de manos. Héctor Oesterheld
tenia sesenta afios cuando sucedieron estos hechos.

Su estado fisico era muy, muy penoso. Ignoro cual pudo
haber sido su suerte. Yo fui liberado en enero de 1978. El
permanecia en aquel lugar. Nunca mas supe de él”.

Quisiéramos tener presente en esta parte del informe a un grupo
de personas que por su trabajo en blsqueda de sus familiares fueron
victimas de secuestro y posterior desaparicion, en un operativo
realizado por efectivos de la ESMA. Son los hechos relacionados con
las reuniones de familiares y amigos en la Iglesia de Santa Cruz, del
barrio de San Cristébal, Capital Federal. De las 12 personas que fueron
secuestradas, cuatro de ellas eran mayores de 50 afos. Se trata de
Maria Eugenia Ponce de Bianco, 53 afios (Legajo N° 5740); Azucena
Villaflor de Vincenti -Madre de Plaza de Mayo—, 53 afios; Maria Esther
Ballestrino de Careaga, 59 afnos (Legajo N° 1396) y Léonie Duquet, 60
afnos (monja francesa).

Es muy dificil, en el marco de una lucha contra la subversion,
encontrar una razén valida para la detencién y tortura de personas de
la edad de quienes hemos citado. La mayoria de estas personas fue
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llevada en calidad de rehén. Se buscaba a sus hijos, y ellos podian ser
la pista mas til para encontrarlos. Se los secuestrd, robd, torturd, hizo
desaparecer, en muchos casos, con la intencién de obligarlos a delatar
a sus hijos.

En otros casos, fueron secuestrados porque no se amedrentaron
ante la politica del terror que queria imponer la dictadura militar, sino
que lucharon por encontrar con vida a sus hijos.

D. LA REPRESION NO RESPETO INVALIDOS
NI LISIADOS

Desde todo punto de vista un operativo de secuestro de persona
significa un estado de extrema indefension. La impunidad, la
desmesurada desproporcion de fuerzas empleadas, la nocturnidad y
clandestinidad de los operativos, la demostracién de estar actuando
en ejercicio de alguna autoridad publica y la gran violencia ejercida
convierten a cualquier “chupada” en un huracan agresivo, imposible de
contener.

¢, Qué decir entonces cuando se trata de disminuidos fisicos?
¢ Existié alguna diferencia en el trato sufrido por las personas
discapacitadas?

Tres personas, una de las cuales invalida, presenciaron en plena
via publica, en las barrancas de Belgrano, cuando personas de civil
introdujeron en un Ford Falcon a Claudia Inés Grumberg (Legajo N°
233), estudiante de sociologia que desde los cinco afos sufria de artritis
deformante en todas sus articulaciones; dedos sin extension, ademas
de una renguera evidente luego de diez afios de no poder caminar.

Dos afios después, los tres testigos, entre los que se encontraba
José Liborio Poblete, serian también secuestrados.

El general Videla contesta sobre este caso a unos periodistas
ingleses: “El caso de esta nifia a quien Ud. hace referencia, que no
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conozco en detalle (se refiere a Claudia Inés Grumberg, presa por
subversiva), entiendo que esta detenida a pesar de estar lisiada. Vuelvo
a la parte inicial: el terrorista no solo es considerado tal por matar con
un arma o colocar una bomba, sino también por activar a través de
ideas contrarias a nuestra civilizacién occidental y cristiana...” (Gente,
22-12-77, Diario Popular, Clarin, La Opinidn, Crdnica y otros medios de
difusién nacional con fecha 18-12-77). Claudia Inés Grumberg continda
actualmente desaparecida.

En la ciudad de Rosario, en septiembre de 1977, desaparece el
matrimonio formado por Maria Esther Ravelo Vega (Legajo N° 3223) y
Emilio Etelvino Vega (Legajo N° 4372). Ambos son ciegos.

La Sra. Alejandra Fernandez de Ravelo, al no tener noticia de su
hija, concurre al domicilio de la calle Santiago N° 2815, donde vio:

“Un camion del Ejército llevandose las ultimas cosas que
quedaban en la casa, advirtiéndome los vecinos que no me
acercara porque me iban a llevar a mi también. Se llevaron
todos los muebles, los artefactos del hogar, la ropa, una
maquina para fabricacion de soda —actividad a la que se
dedicaba mi yerno- y un camion con el que se repartia la
soda. También se robaron una perra guia, de raza ovejero
aleman, que el matrimonio usaba como perro lazarillo...”.

Pese a la gran cantidad de diligencias realizadas, nunca se tuvo
noticia alguna sobre el paradero de esta joven familia.

José Liborio Poblete (Legajo N° 3684) es chileno, técnico
tornero. Tuvo la desgracia de perder sus dos piernas a causa de un
accidente automovilistico y la felicidad de casarse con Gertrudis
Maria Hlaczik (Legajo N° 3685). Tanto Gertrudis como José Liborio
—a quien los represores apodaban “Cortito”, burlandose de la falta
de sus piernas- fueron brutalmente torturados. A ella “la pasearon
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Represion durante la Marcha de la Resistencia.
Autor: Daniel Garcia (1982). Fototeca ARGRA.

desnuda, arrastrandola de los pelos mientras la castigaban”; a su
marido lo recuerdan “cuando lo veian pasar por el bafio todos los dias
arrastrandose sobre sus manos, ya que no tenia piernas y le habian
sacado la silla de ruedas”.

E. RELIGIOSOS

No parecera reiterativo afirmar una vez mas que el drama de la
represion ilegal en la Argentina alcanzé a todos y a cada uno de
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los sectores de la comunidad. Tanto la grey catélica como las otras
confesiones fueron también protagonistas, a través de sus miembros
religiosos o laicos.

El terrorismo de Estado persiguio con significativo ensafiamiento
a los religiosos que estaban comprometidos con la causa de los mas
carenciados y con aquellos que sostenian una actitud de denuncia
frente a la violacién sistematica de los derechos humanos. Asi fue
como sacerdotes, religiosos y religiosas, seminaristas, catequistas,
etc., y miembros de otras confesiones sufrieron el azote del secuestro,
vejaciones, torturas y, en muchos casos, la muerte.

La ambivalencia de los responsables de la represiéon no conocio
limites: mientras se preconizaba aquello del “estilo de vida occidental y
cristiano”, el desprecio hacia la criatura humana fue constante.

“Alrededor de los dias 17 o 18 volvio el otro hombre que
me habia tratado respetuosamente en el interrogatorio
y me djjo: ‘...usted es un cura idealista, un mistico, diria
yo, un cura piola, solamente tiene un error que es haber
interpretado demasiado materialmente la doctrina de
Cristo. Cristo habla de los pobres, pero cuando habla de
los pobres habla de los pobres de espiritu y usted hizo una
interpretacion materialista de eso, y se ha ido a vivir con
los pobres materialmente. En la Argentina, los pobres de
espiritu son los ricos y usted, en adelante, debera dedicarse
a ayudar mas a los ricos que son los que realmente estan
necesitados espiritualmente’” (Testimonio del sacerdote
Orlando Virgilio Yorio — Legajo N° 6328).

“...Lo mismo sucedid con las religiosas francesas Alice
Domon y Léonie Renée Duquet. Tuve oportunidad personal
de hablar con la hermana Alice, ya que fue llevada junto con
la hermana Renée al tercer piso del Casino de Oficiales de
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la ESMA, lugar donde me encontraba cautivo. Esto ocurre
alrededor del 11 o 12 de diciembre. Es cuando me cuenta
que habia sido secuestrada en una iglesia, conjuntamente
con familiares de desaparecidos. Luego supe que eran 13
personas; las hermanas estaban muy golpeadas y débiles,
ya que para llevar al bafio a la hermana Alice tenian que
sostenerla dos guardias. Le pregunté si la habian torturado
y me contestd afirmativamente: la habian atado a una cama
totalmente desnuda y le habian aplicado la picana por todo
el cuerpo; ademas dijo que después la habian obligado a
escribir una carta a la Superiora de su Congregacion, la
escribid en francés bajo constante tortura, y posteriormente
le sacaron una foto a ambas, sentadas junto a una mesa.
Las fotos les fueron sacadas en el mismo lugar donde

las torturaron: el subsuelo de Casino del Oficiales. Las
hermanas estuvieron en ESMA unos diez dias, torturadas e
interrogadas. Luego fueron ‘trasladadas’ junto con las once
personas restantes. Los rumores internos fundamentados
por el apresuramiento con que se saco de alli a estas
personas, indicaban el asesinato de las mismas” (Testimonio
de Horacio Domingo Maggio — Legajo N° 4450).

El caso de los padres palotinos

“A mediados de 1976, fueron asesinados tres sacerdotes
y dos seminaristas de la orden los palotinos, que vivian
en una parroquia en Buenos Aires, el teniente Pernia
participo en esta operacion, segun sus propios dichos
jactanciosos” (Testimonio de Graciela Daleo y Andrés
Castillo — Legajo N° 4816).
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En la madrugada del 4 de julio de 1976, fueron asesinados los
sacerdotes de la comunidad palotina de San Patricio Alfredo Leaden,
Pedro Duffau y Alfredo Kelly y los seminaristas Salvador Barbeito y
Emilio Barletti. Los religiosos fueron muertos a tiros en la Parroquia de
San Patricio del barrio de Belgrano.

El Padre Alfredo Leaden, de 57 afios, era delegado de la
Congregacion de los Palotinos Irlandeses; el Padre Pedro Duffau, de
65 afnos, era profesor; el Padre Alfredo Kelly, de 40 afios, era director
del Seminario de Catequesis en Belgrano y profesor en el Colegio de
las Esclavas del Santisimo Sacramento; Salvador Barbeito, de 29 afios,
era seminarista, profesor de filosofia, psicologia y catequista, ademas
de rector del Colegio San Marén; Emilio Barletti, de 25 afios, era
seminarista y profesor.

Conferencia de Abuelas de Plaza de Mayo en la que muestran fotografias de
nifixs secuestradxs durante la dictadura. En la foto, Adolfo Pérez Esquivel,
Estela de Carlotto y Chicha Mariani. Autor: Eduardo Frias. Fototeca ARGRA.
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Tanto amigos como feligreses de los religiosos asesinados
coincidieron en que estos habian predicado siempre la paz y
condenaban la violencia.

Las primeras personas que a la mafana ingresaban a la parroquia
encontraron sobre las paredes y una alfombra leyendas que después
fueron retiradas; las leyendas decian: “Asi vengamos a nuestros
compafheros de Coordinacién Federal” (en cuyo comedor se habia
colocado hacia poco una bomba homicida) y “Esto les pasa por
envenenar la mente de la juventud”.

De la parroquia desaparecieron objetos y papeles.

El caso del obispo de La Rioja, monsefor Enrique Angelelli, y de los
sacerdotes de Chamical, Gabriel Longueville y Carlos de Dios Murias
El 18 de julio de 1976, fueron alevosamente asesinados, luego de ser
secuestrados por quienes se identificaron como miembros de la Policia
Federal, los sacerdotes P. Gabriel Longueville y Carlos de Dios Murias,
en la localidad de Chamical (La Rioja), donde realizaban su apostolado.
A la manana siguiente a este crimen, hombres encapuchados

fueron a buscar al parroco de Sanogasta, pero este se habia ido por
recomendacion del obispo monsefior Enrique Angelelli. Cuando el laico
que los atendié les dijo que el parroco no estaba, lo acribillaron.

El 4 de agosto, 17 dias después del asesinato de aquellos
sacerdotes, fallecié monsefior Enrique Angelelli, obispo de la Diécesis
de La Rioja, supuestamente en un “accidente” automouvilistico. Las
pruebas o presunciones de que fue atentado se acumularon de
manera abrumadora.

“No vengo a ser servido sino a servir. Servir a todos, sin distincion
alguna, clases sociales, modos de pensar o de creer; como Jesus,
quiero ser servidor de nuestros hermanos los pobres”. Estas fueron
palabras pronunciadas por Monsefor Angelelli al asumir la conduccién
del Obispado de La Rioja en 1968.
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F. CONSCRIPTOS

Las denuncias presentadas ante la Comision y referidas a soldados
conscriptos desaparecidos revisten, por su elevado nimero y sus
especiales caracteristicas, una particular significacion.

1) En primer lugar, habian sido confiados por sus progenitores en
guarda de la maxima jerarquia del arma que se tratara.

2) A su vez, entre los jévenes soldados y el Estado se habia
formalizado, en el momento de su incorporacion al servicio militar,
una relacion de caracter administrativo que generé derechos y
obligaciones que debieron ser cumplidas por ambas partes: por el
soldado y por cada una de las FFAA. y sus respectivos comandantes
en jefe. La obligacién fundamental de estos ultimos consiste en que
nunca pueden estar ajenos o desinformados acerca de la suerte de los
soldados colocados bajo su custodia.

3) Por otra parte, las actividades de los conscriptos se realizan y
estan bajo control total y permanente de sus superiores. Por ende,
de haber sido considerados sospechosos de estar involucrados en
acciones al margen de la ley, las FEAA. contaban con todos los medios
legales para sancionar legalmente al presunto infractor.

Modalidades de detencion

Se produce el doble proceso que de manera similar se da en mas de
135 denuncias de desaparicién forzada de ciudadanos que cumplian
el servicio militar: por el estado de indefensién de esos jovenes, sus
captores operaban con todas las facilidades que les ofrecia el dominio
de la situacion. Por otra parte, quienes ejercian el poder de mando

no se hacian responsables o compartian la responsabilidad por las
omisiones o por las presuntas 6rdenes que podrian haber impartido
para hacer factible las detenciones ilegales.
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“Mi hijo estaba cumpliendo el Servicio Militar en la
Marina, en el Edificio Libertad —dice Eusebio Finguerut,
refiriéndose a su hijo Pablo Alberto Finguerut (Legajo
N° 4196)-. El dia 14 de junio del mismo afio las
autoridades navales denuncian la tentativa de comision
de un acto terrorista, aclarando que el mismo no tuvo
consecuencia alguna en cuanto a personal militar y/o
bienes materiales. De esto fue acusado mi hijo, Pablo
Alberto, por la sola razén de haber sido el tnico de los
conscriptos afectados al sector del hecho de referencia,
que se hallaba ausente del mismo. A raiz de esta noticia
pedi audiencia con el almirante Massera por telegrama
colacionado y el 16 de junio me hice presente en el
Edificio Libertad”.

Lo insdlito del caso es que, en lugar de darsele informacion
sobre su hijo, el sefior Eusebio Finguerut quedo detenido a
disposicién del PEN.

Cumplié un afo de prisidon después del cual se lo autorizé a salir
del pais. En Inglaterra, donde se exilid, recibid noticias provenientes
de un prisionero politico liberado de que su hijo Pablo habria sido
asesinado por sus captores mediante sesiones de tortura. No cabe
duda de que la detencién del padre tendia a impedir que este activase
la pertinente investigacion.

La respuesta sistematica a los familiares que inquirian sobre la
suerte del hijo desaparecido cuando prestaba servicio fue que este
habia desertado. Es decir, que cada vez que se pedia por su paradero
el informe de las autoridades militares se limitaba a consignar: Que el
soldado habia sido dado de baja de la Institucion.
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1) Por haber salido de la dependencia en la que prestaba servicio
para cumplir una comision sin haber regresado.

2) Por haber estado de franco sin haberse presentado en tiempo
debido a su destino.

3) Por haberse fugado.

En algunos casos se registra que el secuestro se hace efectivo
inmediatamente de producida la baja del soldado y mientras este
se encuentra aun bajo jurisdiccién militar, sea dentro de la unidad
del Ejército en la que revistaba, sea en el vehiculo del Ejército que lo
conducia al lugar de su domicilio.

También se dio el caso de soldados que desaparecieron en
la via publica apenas comenzaban a gozar de su licencia anual.
Los operativos habrian sido planificados cuidadosamente; en
oportunidades, grupos armados se presentaron en el domicilio de la
futura victima o bien automdéviles sospechosos merodearon por el lugar
sin lograr pasar desapercibidos para el vecindario.

G. DESAPARICION DE PERIODISTAS

Si cabe sefalar un estamento que notoriamente estuvo bajo la
Optica preocupada del siniestro aparato de persecucion y represion
politico-social montado por el gobierno militar, forzosamente habra
que mencionar a los periodistas argentinos. No fue a causa de la
casualidad o por error que es tan alta la cantidad de victimas en
proporcion a los profesionales que integran el sector: ademas de
afectar con este ataque el vasto campo de la cultura, siempre vista
con recelo por las dictaduras, es evidente que se apunté a silenciar
un grupo social de gran importancia para evitar de raiz todo tipo de
cuestionamiento publico.

Por afadidura, los organismos sindicales que agrupan a los
periodistas se destacaron por su firme actitud de defensa de sus
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asociados, y en tal sentido lucian en el escenario de las luchas en pos
de la vigencia de la libertad de pensamiento, con particular brillo.

El mismo dia 24 de marzo de 1976, la Junta de Comandantes en
Jefe en su comunicado N° 19 hizo saber que seria “reprimido con
reclusion de hasta 10 afios el que por cualquier medio difundiere,
divulgara o propagara noticias, comunicados o imagenes con el
propdsito de perturbar, perjudicar o desprestigiar la actividad de las
fuerzas armadas, de seguridad o policiales”. El tiempo fue dando
cuenta del significado y alcance de tal advertencia. Se intervino
militarmente la Federacion Argentina de Trabajadores de Prensa;
se expulso a corresponsales de agencias extranjeras y se requiso
haciendo incinerar numerosos libros de bibliotecas privadas
y publicas. Un gran numero de periodistas sufrio la prisién, la
desaparicion o la muerte.

Los represores interpretaron que los periodistas ponian en riesgo
el pretendido consenso que debia acompafar las muy polémicas y
comprometedoras facetas de la accidn de gobierno, asi como el sigilo
y secreto con el que operaba el aparato represivo ilegal que debia
paralizar por el panico a toda la Nacion.

La sola posibilidad de que se publicitaran eventuales denuncias o
que se dieran a conocer noticias acerca de lo que estaba ocurriendo
fue vivido por el régimen como un peligro mayusculo para la politica de
desaparicién forzada que estaba en marcha.

Los medios de comunicacién social en general se abstuvieron
de difundir el arresto de personas consideradas por las autoridades
como elementos subversivos. Todo el pais sabia que se practicaban
detenciones, pero le estaba vedado conocer cuantos eran, quiénes
eran y donde eran llevados. En los primeros afios los periédicos de
mayor circulacién hasta consideraron prudente evitar la publicacion de
“solicitadas” con las listas de las personas buscadas por sus familiares.

En el curso del aio 1976 fueron privados irregularmente de su
libertad, situacion que se mantiene al presente sin reaparicién de sus
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cuerpos, 45 profesionales de prensa. En los ocho meses siguientes,
desaparecieron 30 mas, estimandose que el guarismo total de
“desaparecidos” de este gremio asciende a un centenar.

Cabe agregar, para disefiar mas propiamente el cuadro, que mas de
cien periodistas fueron encarcelados sin proceso judicial alguno a partir
del 24-3-1976. Cifra por demas ilustrativa, a la cual deben afadirse el
gran numero que debid abandonar el territorio nacional, dado el grave
peligro que corrian sus mismas vidas.

Desaparicion de Rodolfo Jorge Walsh - Legajo N° 2587

Segun la extensa y prolija narracion brindada por la hija del escritor,
Patricia Cecilia Walsh, su secuestro se produjo el dia 25 de marzo de
1977 en la Capital Federal, en las cercanias de la Estacion Constitucion,
donde habia arribado desde su domicilio en la localidad de San Vicente
—provincia de Buenos Aires— para realizar una diligencia. El dia anterior
habia instrumentado la circulacién publica de una carta abierta a la
Junta Militar de Gobierno, por la que disefiaba el cuadro de violacion
de los derechos humanos y de perjuicios a la economia nacional que
caracterizaba al régimen.

En la fecha de la desaparicion, debia encontrarse en un departamento
de la ciudad de Buenos Aires con su compariera con quien vivia desde
anos atras, lo que no ocurrid, circunstancia que determiné que esta se
dirigiera a la casa de San Vicente, a la que encontrd con incontables
impactos de proyectiles balisticos de grueso calibre por sus cuatro
paredes exteriores, absolutamente saqueada y hasta con sefales de
bombardeos con granadas estalladas en el terreno donde el inmueble
se asienta. Por versién de los vecinos, llegaron por la noche alrededor
de cuarenta hombres vigorosamente armados, quienes atacaron el lugar
durante no menos de dos horas, estando desocupada la vivienda.

A partir de hechos especificos, el periodista se encontraba alertado
sobre las inseguridades de su situacion, a raiz de la muerte, por fuerzas
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de seguridad, de su hija Maria Victoria Walsh y el allanamiento de su
casa en el Delta del Tigre, con total saqueo de sus pertenencias.

Cabe tener en consideracion que entre los objetos de valor robados
en su domicilio de San Vicente se encuentran los originales de toda su
obra, incluso la inédita, de una larga vida de produccion intelectual.

De diversos testimonios prestados ante esta Comision (Sara Solars
- Legajo N° 4442; Maria Alicia M. de Pirles - Legajo N° 5307) surge que
Walsh llegd muerto a la Escuela Superior de Mecanica de la Armada.
Asimismo, otra testigo (Graciela Beatriz Daleo - Legajo N° 4816)
asevera haber visto en la citada ESMA documentacion identificatoria
y escritos personales pertenecientes a la victima, lo que se refuerza
con la testimonial de Enrique Mario Fuckman (Legajo N° 4687). Segun
refiere la hija de Walsh, también otros, como el Dr. Martin Grass, vieron
alli el cuerpo del malogrado escritor.

La denuncia de estos hechos fue elevada a la Justicia Federal el
dia 5 de junio de 1984, quedando radicada en el Juzgado N° 4 de la
Capital Federal.

H. GREMIALISTAS

El 30,2 % de los detenidos-desaparecidos denunciados en la Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas son obreros, y el 17,9 %,
empleados (del 21 % que representan los estudiantes, uno de cada
tres trabajaba).

En el punto 2 (denominado “Misién”) del decreto secreto 504/77
(Continuacion de la Ofensiva contra la Subversién), que reemplaza y
ordena incinerar la Directiva 222/76 (“Operacién Piloto en el Ambito
Industrial”), se lee el siguiente texto:

“El Ejército accionara selectivamente sobre los
establecimientos industriales y empresas del Estado, en
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coordinacidon con los organismos estatales relacionados con el
ambito, para promover y neutralizar las situaciones conflictivas
de origen laboral, provocadas o que pueden ser explotadas
por la subversion, a fin de impedir la agitacion y accion
insurreccional de masas y contribuir al eficiente funcionamiento
del aparato productivo del pais”.

Analizando las fechas en que se produjeron las detenciones de los
trabajadores que permanecen o estuvieron desaparecidos, observamos que
un alto porcentaje de los operativos se efectud en el mismo dia del golpe, o
en fechas inmediatas posteriores.

El Astillero Mestrina, de zona norte de Buenos Aires, fue el teatro de
la detencion de los delegados obreros el 24-3-76. Hugo Javier Rezeck
(Legajo N° 658), cuya mujer también fue secuestrada en su casa el 16-3-76,
mientras lo buscaban a él; Pandolfino, Salvador, Jorge Lezcano, Albornoz,
Zoilo Ayala, Boncio. En el caso de este es significativa la declaracién de
su madre, quien manifiesta que desde el momento de los secuestros “no
existieron nuevos delegados sindicales en la empresa”.

Todos estuvieron detenidos en la Comisaria de Tigre. Alli sus familiares
pudieron hacerles llegar alimentos y ropa durante una semana, al cabo de
la cual se les comunicoé “que quien los habia traido se los habia llevado”.
Hugo Javier Rezeck fue visto en Campo de Mayo por Pedro Palacios Garcia
(Legajo N° 56083).

Otro astillero que fue duramente alcanzado por la represion en la misma
zona fue Astarsa, de San Fernando. Dice una de las denuncias que se
refiere a la desaparicion de Rodolfo José Iriarte (Legajo N° 6674), delegado
gremial, miembro de la comision interna de seguridad industrial de dicho
astillero, que el mismo fue detenido en su lugar de trabajo el dia 24 de
marzo de 1976, a las 6.00 horas de la mafiana, junto a otros 60 obreros y
empleados de la misma empresa, por el mayor Ricardi, de la Escuela de
Ingenieria de Campo de Mayo. Manifiesta la esposa del desaparecido:
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“...que en ese hecho fueron detenidos unos 60 obreros

y empleados aproximadamente, portando los represores
una lista de personal de la empresa (segtin lo dicho por el
mismo mayor Ricardi a la denunciante)”.

El 20 de mayo de 1976, desaparecio Ramén Humberto Poiman; el
10 de junio desaparecié Hugo Rivas y el 29 de septiembre, Jorge Elbio
Lescano. Los cuatro eran delegados gremiales en Astarsa.

El 24 de marzo de 1976 desaparecié René Salamanca, ex
secretario general de Mecanicos de Cordoba (SMATA) (Legajo N°
6541). Segun testimonios recibidos por esta Comisién, en oportunidad
de una visita del general Menéndez al campo de La Perla, hizo llevar a
Salamanca ante él y luego de una discusion entre ambos se oy6 decir
al general Menéndez cuando salia del local donde se encontraba: “A
este me lo ‘trasladan’ en el primer camién”.

Queda evidenciada la estrecha relacion entre la actividad gremial
y los consiguientes conflictos con la desaparicién de personas. Es
el caso del secretario general del Sindicato de Luz y Fuerza de la
Capital Federal, Oscar Smith, quien desaparecié el 11 de abril de
1977, mientras protagonizaba acciones reivindicativas de caracter
estrictamente laboral.

Uno de los casos ejemplares es el de la fabrica Ford, de General
Pacheco, provincia de Buenos Aires, en la cual el accionar represivo se
centralizé en los delegados.

Relata Adolfo Omar Sanchez (Legajo N° 7683):

“..el dia 25-3-76 los delegados gremiales fueron
convocados a una reunion donde por la parte patronal
estaban presentes Galarraga, gerente de relaciones
laborales; Marco, gerente de planta de estampado, y Luis
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Pérez, representante laboral. En esa reunion Galarraga

les comunico que la empresa ya no les reconocia
representatividad como delegados obreros. Al terminar

la reunion él mismo les manifestd burlonamente ‘Ustedes

le van a mandar saludos a un amigo mio, Camps’... [...]

Que el 28-3-76, siendo aproximadamente las 21 horas se
encontraba en su domicilio jugando con sus hijos cuando
vio por la ventana que estacionaban dos automoviles
Torino, sin patente, de los cuales descendia un grupo

de personas que golped la puerta. Eran 7 u 8 personas,
algunos con barba y con gorra, vestidos con camperas, que
portaban armas largas e ltakas. El que dirigia el operativo se
hacia llamar capitan. Lo introdujeron por la fuerza en uno de
los autos. Que en ese momento le preguntaron si conocia a
Juan Carlos Amoroso y le dijeron que iban a buscarlo y que
los iban a matar a los dos, a todos los peronistas y que iban
a arrojarlos al rio. Sanchez destaca que no estaba afiliado

ni tenia participacion en partido politico alguno, solamente
cumplia funciones gremiales.... Que en los dias posteriores
fueron llevados a un lugar donde estaban otros comparieros
de Ford, y de otras empresas como Terrabusi, Astarsa, y del
Astillero Sanchez...”.

Se trata de la Comisaria de Ingeniero Maschwitz, seguin lo pudo
verificar la Comision mediante inspeccion ocular del 12 de septiembre
de 1984.

Luego de las mencionadas incursiones nocturnas, por la mafana el
personal de la comisaria comentaba “que estuvieron los militares...”.

“Que después de estar dos meses en el lugar, un oficial del
Ejército, uniformado, lo llevd a declarar.
Le pregunté qué actividad desempeniaba en la fabrica y le
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dijeron que pronto iba a recuperar la libertad porque los
informes eran buenos. Que casi dos meses despugs fueron
trasladados, él y otros compafieros, a la carcel de Villa
Devoto, el 19-5-76, al celular 5to. donde estaba alojado con
otras tres personas en una celda para dos. En Devoto le
comunicaron que estaba a disposicion del PEN...”.

Pedro Norberto Troiani (Legajo N° 1638), también delegado de
Ford, agrega otros elementos:

“A todo esto esta poderosa empresa se reia de nosotros

y aparentando total desentendimiento de lo que pasaba,
enviaba diversos telegramas intimandonos a que nos
presentaramos a trabajar dentro de las 24 horas siguientes
0 seriamos despedidos por abandono de tareas. Dice que
Su esposa contesto a estos telegramas con un telegrama
que decia: ‘Detenido dentro de la empresa, Comisaria Tigre,
vuestro conocimiento’, al que la empresa Ford rechaza

por improcedente. Esta, entonces, consigue entrevistar

al gerente de relaciones laborales, Sr. Fernandez (ahora
fallecido), quien en la larga conversacion que mantuvieron le
confirma que la empresa tuvo participacion directa en estos
acontecimientos y la recibe varias veces en su domicilio

de San Isidro, por el pago de quincena y salarios que él
personalmente tramitd...”.

Entre los trabajadores asalariados y pequefos productores agrarios
se produjeron numerosas desapariciones, previamente al golpe militar
del 24 de marzo de 1976, bajo el imperio del estado de sitio, dictado
en noviembre de 1974, y después de aquel especialmente en las
provincias nortefias de Tucuman y Jujuy y en las provincias litoralefias
de Chaco, Formosa, Corrientes y Misiones, en estas Ultimas en relacion
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especialmente con las Ligas Agrarias. Entre quienes integraban dichas
Ligas, hubo muchas victimas, muertos, detenidos, desaparecidos.

Norma Blanca Tomasella, agricultora, miembro de las Ligas
Agrarias Correntinas. Se encuentra desaparecida desde el mes de
febrero de 1978, en Buenos Aires, fecha en que la familia perdié todo
contacto. La sefiora Tomasella debié abandonar la localidad de Goya,
donde vivia, ante la inminencia de su detencién por personal vestido
de civil que la buscaba, en el mes de mayo de 1977. Dejé Corrientes
ante la persecuciéon que venian sufriendo los integrantes de las Ligas
Agrarias. Su hermano ya se encontraba detenido a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional y otros miembros de la Liga habian seguido
la misma suerte, ademas de haberse producido el secuestro y
desaparicién de Antonio Olivos.

Aproximadamente 15 dias después de haber dejado su domicilio,
este fue allanado por personal de la policia provincial y federal asi
como del ejército. La ultima referencia sobre su paradero sefiala que
trabajaba como doméstica en una casa de familia en Buenos Aires
(Legajo N° 832).

En todo el pais, las organizaciones de los trabajadores sufrieron
sensibles pérdidas de sus cuadros. Llegaron a esta Comision los
detalles de lo que ocurrié en marzo de 1975. En esa época, actuando
como verdaderas tropas de ocupacion, las fuerzas legales y personas
identificadas con brazaletes de Bienestar Social, procedieron a detener
a 300 personas que fueron puestas a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional; cometieron 30 secuestros seguidos de asesinatos, siendo la
mayoria de las victimas delegados y activistas gremiales.

Uno de los detenidos fue el dirigente metalurgico Alberto Piccinini,
quien permanecié largos afos en la carcel procesado, sobreseido y
puesto a disposicién del PEN. Fue la respuesta a los trabajadores que
habian iniciado una lucha por la recuperacion del sindicato.
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Después del 24 de marzo de 1976 se reinicié la represion y, una vez
mas, fueron su blanco los obreros vinculados al sector dirigido por el
mencionado gremialista. Esta vez la técnica fue la desaparicion.

La Delegacion Santa Fe de la Comisiéon Nacional Sobre la
Desaparicion de Personas se constituyd dos veces en la ciudad de Villa
Constitucion y, ademas, procedié a hacer un reconocimiento judicial de un
centro de detencion ilegal que operaba en el predio de la empresa Acindar.

Los habitantes de esta ciudad se presentaron espontaneamente
a dar su declaracion, surgiendo el reconocimiento de Anibal Gordon
como jefe de los operativos realizados en la ciudad, en enero de 1976.
Fueron secuestradas y asesinadas mas de diez personas.

En uno de los testimonios se detalla que en el afo 1975 (a fines del
mismo) la empresa Acindar —que tiene alrededor de 5.000 operarios—
ordend a los mismos que realizaran el tramite de cédula de identidad
de la Policia Federal y, asimismo, que tramitaran un nuevo carnet de
fabrica, procediendo a fotografiarlos nuevamente. Estas fotos fueron
utilizadas luego por personal de seguridad y/o militar para hacer los
allanamientos y secuestros.

No fue ajeno a estas acciones el que luego fue ministro de
Economia, Martinez de Hoz, que en esos afos era directivo de Acindar,
junto con Acevedo. La vinculacion entre la politica de seguridad del
Estado y el poder econdmico tuvo en este caso un ejemplo elocuente.

El Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel

Admirador y prosélito entusiasta de Mahatma Gandhi, de Martin Luther
King y del obispo brasilefio Hélder Camara, Adolfo Pérez Esquivel,
profesor de Bellas Artes, docente secundario de Filosofia, Historia y
Literatura, ex catedratico de la Facultad de Arquitectura y nombrado
en 1974 coordinador general para América Latina del Servicio Paz
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y Justicia, por cuya labor recibié el Premio Nobel de la Paz en 1980.
El Servicio Paz y Justicia en América Latina es una organizacion
ecumeénica laica que tiene por objetivo trabajar para la promocién de
los derechos humanos fundamentales, basandose exclusivamente
en métodos no violentos. Segun lo define el mismo Esquivel: “Somos
un movimiento cristiano que tiene un compromiso asumido en todo
el continente: vivir el Evangelio, con una opcion preferencial por los
pobres, por los mas necesitados...”. El 4 de abril de 1977, se presentd
al Departamento Central de Policia con el fin de retirar su pasaporte,
con la finalidad de realizar un viaje a Colombia. Es conducido a la
Superintendencia de Seguridad Federal donde permanece 32 dias
dentro de un calabozo, sin ser interrogado y desconociendo la causa
de su detencion.

Trasladado en un celular a San Justo, pcia. de Buenos Aires, fue
introducido en una avioneta encadenado en el asiento trasero, hasta
la base aérea de Mordn; lo trasladaron al Penal de La Plata, lugar
donde permanecié durante 14 meses, sin proceso alguno judicial, y
prolongando su arresto bajo la forma de libertad vigilada otros 14 meses
mas. Su permanencia en prision es narrada por el mismo Esquivel
(Revista Busqueda, Ao 3, N° 21, junio-julio de 1983) de este modo:

“Me torturaron cinco dias en la prision de La Plata...
nunca me preguntaron nada... Una vez el subjefe del
Penal de La Plata me lleva a una oficina y comienza

a insultarme. Me dice: ‘A vos no te van a salvar ni De
Nevares, ni Aramburu. Ni la Virgen te va a salvar...’.
Jamads, a pesar de la presentacion de habeas corpus, de
la insistencia internacional, que era muchisima, dieron
explicacion alguna... Hubo también otras presiones fisicas
y psiquicas... a veces abrian la puerta del calabozo y recibia
una trompada, amenazas de muerte... mucha presion
psicoldgica, porque me aplicaban el régimen de maxima
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peligrosidad. Una situacion denigrante. Estando en prision
fue cuando recibi el ‘Memorial JUAN XXIII’ de la Paz, dado
por Pax Christi Internacional, que aqui se ocultd totalmente.
Es un organismo que pertenece directamente al Vaticano.
Y estando preso yo ya era candidato al Premio Nobel de la
Paz. Fui candidato durante tres anos... Después que sali del
régimen de libertad vigilada tuve invitaciones de muchos
paises, pero no me daban el pasaporte. Hasta cuando

tuve que ir a recibir el Premio Nobel tuve problemas con

el pasaporte... y siempre sin explicaciones: lo mas que me
dijeron en el Ministerio del Interior fue que era ‘disposicion
del Poder Ejecutivo’.
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VI. El Poder Judicial

El Poder Judicial durante el periodo en que se consumo la
desaparicion forzada de personas. A. Detenidos a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional. B. La desapariciéon de abogados. C. La
solidaridad internacional.

La Conadep recibié nhumerosos testimonios que dan cuenta de

la complicidad de algunxs miembros del Poder Judicial con la
dictadura. No se trataba solo de quienes temian “meterse”, sino
también de participantes directos en torturas y secuestros. Tal fue
el caso del juez Victor Hermes Brusa, que fue magistrado hasta el
2000. Su pasado no fue tenido en cuenta cuando lo ascendieron de
secretario y lo nombraron juez. Pero luego fue acusado por haber
atropellado a un joven con una lancha y huir, y sus antecedentes
fueron reflotados. “Al chico lo paso por arriba como hacia con
nosotros”, dijo en ese momento una de las sobrevivientes de los
campos santafesinos, donde habia actuado Brusa. Este capitulo
habla de la inaccion del Poder Judicial -que hasta el momento no
hizo en su conjunto una autocritica de su actuacion en esa época-.
Pero también, de la desaparicion de abogadxs y funcionarixs
judiciales, ya sea por su compromiso politico como por el
profesional.

Familias de detenidxs desaparecidxs realizan largas colas para hacer sus
denuncias ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos.
Autor: Guillermo Loiacono (1979). ANM.
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El Poder Judicial durante el periodo en que se consumé

la desaparicion forzada de personas

Al comprobarse la gran cantidad de personas desaparecidas y

los miles de secuestros realizados con inusitado despliegue de
vehiculos y autores, al comprobarse que los amplios y organizados
centros de detencidn y tortura ubicados en lugares densamente
poblados albergaron, en algunos casos, centenares de prisioneros
continuamente renovados, al conocerse que los familiares de

los desaparecidos han hecho uso practicamente de todos los
procedimientos legales, se siente la necesidad de preguntar:
¢,como fue posible mantener la impunidad de tantos delitos,
consumados con la evidencia de un mismo modus operandi y
muchos de ellos ante numerosos testigos?, cémo se explica que
los jueces no hayan ubicado a ningun secuestrado, después de
varios afnos que tomaron estado publico las versiones de quienes,
con mejor suerte, fueron liberados?, ;qué les impidio allanar
oportunamente tan solo uno de los lugares de cautiverio? Son
interrogantes que duelen, pero es necesario aclararlos.

A partir del pronunciamiento castrense del 24 de marzo de
1976, se introduce en la vida argentina una drastica subversion
institucional. Es creada una suerte de “Poder Ejecutivo-Legislativo-
Constituyente”, que asume facultades extraordinarias de gobierno
y, con ellas, la suma de poder publico.

Asi fue que, el mismo dia del golpe de Estado, se cambi¢ la
composicion del Poder Judicial a nivel de la Corte Suprema, del
procurador general de la Nacién y de los Tribunales Superiores
de provincia, al propio tiempo que se puso “en comision” a la
totalidad de sus otros miembros. Todo juez, para ser designado
o confirmado, debid previamente jurar fidelidad a las Actas y
objetivos del “Proceso” liderado por la Junta Militar.

A partir de alli la actividad judicial adopté un perfil harto
singular. Senalada por la Ley Suprema de la Nacion como amparo



22

de los habitantes contra los desbordes autoritarios, cohonesto la
usurpacién del poder y posibilité que un cumulo de aberraciones
juridicas adquirieran visos de legalidad.

Hubo, sin embargo, jueces que, dentro de las tremendas
presiones sufridas por la situacion reinante, cumplieron su funcion
con la dignidad y el decoro que se esperaba de ellos. Pero también
es real que hubo quienes, teniendo el deber juridico de proteger a
las personas y a sus bienes, dejaron de hacerlo; quienes pudiendo
limitar el abuso de las detenciones arbitrarias avalaron la aplicacion
de verdaderas penas sin juicio previo; y quienes, por fin, con su
indiferencia, exhibieron una conducta complice con los secuestros
y las desapariciones. La poblacion llegd a presentir que era inutil
recurrir al amparo judicial para preservar sus derechos esenciales.

A. DETENIDOS A DISPOSICION
DEL PODER EJECUTIVO NACIONAL

Creemos de interés referirnos a quienes fueron puestos a
disposicién del Poder Ejecutivo Nacional en virtud de las facultades
que dimanan del estado de sitio. Si bien no se trata en todos los
casos de personas que hoy se encuentran desaparecidas, lo que
les ocurrié forma parte de una concepcion metodoldgica de la
represion, que consistié en castigar indiscriminadamente y sin
medida a amplios sectores de la poblacion en base a la mera
presuncion de su disidencia con los gobernantes.

Muchos detenidos pasaron a revistar en la categoria de
desaparecidos una vez que el Poder Ejecutivo emitia el decreto
que disponia su libertad. Esta Comision Nacional ha registrado los
casos de 157 personas en esta situacion. Incluso se conocen 20
casos de otras tantas personas que, estando presas a disposicion
del Poder Ejecutivo Nacional y paralelamente procesadas en sede
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judicial, desaparecieron luego de que fueron puestas en libertad
por orden de los jueces.

Es sugestivo que a los familiares no se les informara con

anticipacion la inminencia de la respectiva libertad. Y, mas aun,

que la libertad del detenido fuera efectivizada generalmente a altas
horas de la noche, o que nunca coincidiera con la presencia de sus
parientes en la puerta del establecimiento carcelario en cuestion.
Es obvio que tal proceder respalda la grave presuncién de que en
muchos de estos casos se tramaron secuestros por el simulacro
de la previa puesta en libertad del detenido. Incluso se da el caso
de una orden de libertad en que los padres se turnaron durante 60
horas en la dependencia donde estaba detenida su hija, al cabo de
cuyo lapso se les inform6 que acababa de salir por otra puerta, sin
que hasta la fecha se conozca su paradero. Algunos ejemplos de

este tipo de denuncias son los siguientes:

Desaparicion de Guillermo Oscar Segalli - Legajo N° 2456:

“Mi hijo fue detenido en la calle, en la madrugada del dia
10 al 11 de agosto de 1976, cuando junto con su novia,
Maria del Socorro Alonso, realizaban una pintada en la
pared alusiva a una comision de solidaridad con presos
politicos. Mi hijo nunca estuvo afiliado a ningun partido.
Después de 10 dias de intensa busqueda pudimos
ubicar a nuestro hijo en el Departamento Central de la
Policia Federal y a la Srta. Alonso, el 1° de septiembre
de 1976, cuando ambos son trasladados a la Unidad
N° 2 de Villa Devoto y puestos a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional en virtud del decreto N° 1843/76. En
esa Unidad permanece la Srta. Alonso, mientras que
mi hijo es trasladado a la Unidad 9 de La Plata, pcia. de
Buenos Aires, en los primeros dias del mes de octubre
del mismo afio.
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Ronda de la Plaza de Mayo. Protesta contra la Ley de Obediencia Debida.
Autor: Eduardo Frias (1987). Fototeca ARGRA.

El dia 11 de noviembre de 1976 se efectiviza la libertad
en forma ‘vigilada’ de la novia de mi hijo y comenzamos
a esperar la libertad de nuestro hijo con renovada fe. EI
dia 28 de enero de 1978 todos los diarios publicaron el
nombre de mi hijo en una lista de personas que dejaban
de estar arrestadas. Habian transcurrido 17 meses
desde el momento de su detencion, siempre sin causa
federal pendiente. Viajamos inmediatamente al Penal
para informarnos sobre el dia y la hora de su liberacion.
La contestacion que nos dan es: ‘el Penal todavia

no tiene noticias’. Debemos esperar que el mismo la
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reciba. La misma contestacion la recibimos los dias
siguientes, incluso el 1° de febrero de 1978 cuando lo
visitamos, como lo haciamos reglamentariamente una
vez por semana, encontrandolo en esa oportunidad feliz
y esperanzado por la buena nueva; como lo estabamos
nosotros.

[...] Sorpresivamente, dos dias mas tarde nos enteramos
que nuestro hijo ya no estaba en el Penal. Varios
funcionarios nos informaron en forma por demas
confusa y contradictoria que a la medianoche del dia 2
de febrero de 1978 ‘habia sido liberado junto con otros
internos’, que obtuvieron su libertad al mismo tiempo
que él, ninguno de los cuales ha vuelto a aparecer
hasta el momento. Versiones oficiosas, recogidas en las
inmediaciones del Penal, de personas temerosas de dar
sus nombres, manifiestan que esa noche varios internos,
entre quienes se encontraba nuestro hijo, fueron
introducidos en un vehiculo por la fuerza. Hubo pedido
de auxilio, el vehiculo en cuestion estaba en el drea

de seguridad del Penal, ya que los gritos fueron oidos
desde el mismo”.

B. LA DESAPARICION DE ABOGADOS

Como si fuera un resorte mas de la maquinaria que ejecuto el
terrorismo de Estado, las mas duras represalias cayeron sobre
muchos abogados que asumieron la defensa de sus victimas.
Las detenciones arbitrarias, los agravios y malos tratos en los
organismos de seguridad, la desaparicion y hasta la muerte de
los abogados defensores fueron usos corrientes en los primeros
anos del régimen militar. Organizaciones gremiales de abogados
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estiman que se han sufrido 23 asesinatos de sus colegas por

motivos politicos, a partir de 1975. Paralelamente a esta traumatica

situacion, fueron secuestrados, con desaparicion permanente y

sin conocerse su suerte hasta hoy, no menos de 109 abogados,

debiendo sefalarse que el 90% de estas “desapariciones” se

consumaron entre los meses de marzo y diciembre del afio 1976.
Mas de un centenar de abogados fueron llevados a prision

—la mayoria sin proceso judicial alguno-y un nimero mucho mas

elevado vy dificil de precisar buscé salvar la libertad, y quizas su

misma vida, en el exilio en el extranjero.

“El 10 de noviembre de 1976 a las 8.30, seis hombres
de civil fuertemente armados que se identifican como
pertenecientes a ‘Fuerzas de Seguridad’, irrumpen
violentamente en nuestro domicilio conyugal. Nos
obligan a arrojarnos al suelo, golpean a mi marido y nos
esposan con las manos a la espalda. Durante mas de
una hora revisan detalladamente el apartamento, del
cual luego se llevaran documentos personales, escritos y
material correspondiente a nuestras tareas profesionales,
gran cantidad de libros, fotos familiares, etc.

[...] Al llegar a destino, luego de bajar dos subsuelos,
fuimos separados y sometidos a interrogatorios. Durante
el interrogatorio afirmaron estar convencidos de que yo
no tenia relacion con el problema y que probablemente
saliera libre o pasara a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional. Tampoco dudaban que mi marido perteneciera
a ninguna organizacion armada, pero para ellos era
peligroso en cuanto entendian que cumplia un rol de
idedlogo de la subversion, por su calidad de abogado
defensor de presos politicos y de los derechos humanos,
siendo reconocido dentro del circulo de abogados a
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nivel internacional” (Testimonio de la Dra. Liliana Maria
Andrés sobre su secuestro y desaparicion de su esposo,
el Dr. Daniel Victor Antokoletz - Legajo N° 1386).

También los hubo quienes, hasta la vispera de su secuestro y
asesinato, habian desempefado cargos judiciales, cual es el caso
de la desaparicion y muerte del Dr. Guillermo Raul Diaz Lestrem -
Legajo N° 2161.

El Dr. Diaz Lestrem se ha desempefiado como secretario de
la Justicia Federal en lo Penal de la Capital Federal, pasando a
revistar posteriormente como defensor oficial en la Justicia en
lo Criminal. Mientras ocupaba este ultimo cargo, fue detenido
y puesto a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, en la
madrugada del 30 de marzo de 1976. Gracias a gestiones
realizadas por las autoridades de la Asociacién de Magistrados
del Poder Judicial de la Nacién, se logra ubicarlo en la carcel
de Villa Devoto. Posteriormente es trasladado al Penal de Sierra
Chica, provincia de Buenos Aires, siendo brutalmente castigado
en el trayecto, de resultas de lo cual sufre una seria afeccion en
un oido. Cinco dias después de su arresto, se firma el decreto de
su cesantia al cargo que ejercia en el Poder Judicial.

En mayo del afo 1978, tomd conocimiento que el portero
del edificio, al advertir la presencia de personas en actitud
sospechosa, les pregunto sobre la extraina conducta que
exhibian, a lo que le respondieron “que buscaban a Diaz
Lestrem”. Paralelamente, este recibia amenazas telefénicas,
por todo lo cual resolvid presentarse espontaneamente ante el
Juzgado Federal en lo Penal N° 3 de esta Capital, suscribiendo
un recurso de habeas corpus preventivo y solicitando ser alojado
en la Alcaldia del Palacio de Tribunales mientras se sustanciare la
causa. Luego salié en libertad por no existir incriminacién alguna
en su contra.
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En la noche del 20 de octubre de 1978, el Dr. Diaz Lestrem
desaparece, produciéndose el hallazgo de su cadaver el dia
30 de noviembre de 1978 en la entrada del Club Gimnasia y
Esgrima del barrio de Palermo, Capital Federal. Mientras tanto,
se produjo el l6gico corolario: la desproteccion juridica para
aquellos familiares que precisamente necesitaban denunciar
la tragedia de quienes habian sido secuestrados o detenidos.
Los tribunales vivieron un tiempo verdaderamente singular en
el discurso juridico; la inmensa mayoria de los familiares debid
pergefiar sus propios escritos a ser presentados en los estrados
judiciales, sin contar con el debido auxilio profesional, tal era la
amenaza que pendia sobre los profesionales del Foro y el temor
por lo ocurrido a sus colegas.

C. LA SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

Cuando son vulnerados los derechos esenciales de la persona
humana, los pueblos del mundo sufren como propio el escarnio
padecido en otros territorios. Ya sea que el atropello lo realice el
gobernante nativo o que lo consuma un invasor con fuerzas de
ocupacion.

Es un sentimiento en siglos de convivencia universal. Pero
si fijaramos la mirada en algun hito cronolégico de la historia,
forzosamente deberiamos recordar que fue después de la
Segunda Guerra Mundial —que tanto sufrimiento causara a las
naciones involucradas— cuando se concluy6 que determinados
tipos de conducta lesionan supremos intereses que afectan la
conciencia misma de la humanidad.

El tremendo infortunio sufrido por nuestro pueblo hirié esos
sentimientos. Los extremos perfiles que alcanzara el fenédmeno
represivo del terrorismo de Estado convocaron en aquellos afios
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aciagos a la gente sensible de los mas diferentes paises para unir
sus voces en el reclamo tendiente a detener la barbarie desatada
en la Argentina.

Quienes usurpaban el gobierno en esa época presentaron
ese noble y legitimo afan como el resultado de una “campana
antiargentina”.

Lo cierto es que la solidaridad que acompafd a nuestro
pueblo durante el reciente proceso signado por el tragico
irrespeto a los valores de la vida y de la libertad compromete
profundamente nuestra gratitud con los hombres, instituciones
y paises que nos la han brindado. Debemos recordar que esta
movilizacién de la conciencia universal tuvo su punto de partida
en la gesta inédita y heroica de las Madres de Plaza de Mayo,
quienes desde la fuerza de su dolor dieron al mundo un ejemplo
sin par de la defensa del derecho a la vida.

Solo a titulo de ejemplos destacamos la extraordinaria
significacion que tuvo la visita al pais de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, asi como
la actividad desplegada por el Grupo de Trabajo sobre
Desapariciones Forzadas o Involuntarias de Personas, de la
ONU, que permitieron llevar al conocimiento de la comunidad
internacional la dimension alcanzada por la practica sistematica
de la desaparicion de personas en la Republica Argentina.
Innegablemente, ello fue la consecuencia de que la mayoria
de las naciones del mundo se sumaran a la denuncia de la
sistematica violacion de los derechos humanos por el régimen
militar. No obstante, algunos organismos internacionales
vieron dificultada su labor solidaria por falta de la necesaria
unanimidad en su seno. Asi debemos recordar la renuencia de
los paises del Este europeo para sumarse a la condena. Con
sentido de profundo y cabal agradecimiento mencionamos
la labor desplegada por los organismos gubernamentales del



229

Alto Comisionado para los Refugiados de las Naciones Unidas
(ACNUR) y la Cruz Roja Internacional, asi como lo actuado por

organizaciones no gubernamentales que actuaron en el plano
internacional.
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VII. Elrespaldo doctrinario
de la represion

La doctrina de seguridad nacional, que los militares argentinos
aprendian en las escuelas estadounidenses, fue una de las bases
tedricas del terrorismo de Estado. La leccion, impartida en medio de
la Guerra Fria, sefAalaba que al “enemigo” ya no habia que buscarlo
en el exterior, sino fronteras adentro. Quienes simpatizaban con el
comunismo, socialismo y ya sea que se expresaran con armas, con
la palabra o intervinieran en politica de cualquier forma, debian ser
eliminadxs, “aniquilados”. Otros maestros de los represores argentinos
fueron los franceses que combatieron en la guerra de Argelia y
aplicaron un plan de terror que sirvié de inspiracion en la Argentina.
De eso trata, brevemente, este capitulo.

En democracia, las leyes que regulan las funciones de las Fuerzas
Armadas fueron reformadas para dejar en claro que no es su tarea la
represion interna. Y que las Fuerzas Armadas y de seguridad no pueden
persegquir ni investigar a grupos simplemente por su actividad politica.

Placa encontrada en el Palacio de Policia de Mendoza,
lugar que funcioné como Centro Clandestino de Detencion.
Autor: Enrique Shore (1984). CONADEP-ANM.
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En el discurso pronunciado ante el Congreso Nacional, el 10 de
diciembre de 1983, el presidente de la Nacion, Dr. Raul Alfonsin,

condend la teoria de la seguridad, “esgrimida para evitar la vida libre,

sincera, franca y espontanea de nuestra gente”.

En los considerandos del decreto N° 158/83, que ordena someter

a juicio sumario a los integrantes de las Juntas Militares, el Poder
Ejecutivo Nacional afirma:

“Miles de personas fueron privadas ilegalmente de su
libertad, torturadas y muertas como resultado de la
aplicacion de esos procedimientos de lucha inspirados en
la totalitaria Doctrina de Seguridad Nacional”.

En el Documento de Puebla de 1979, de la lll Conferencia del

Episcopado Latinoamericano, los obispos expresaron en “Reflexion

sobre la violencia politica”, N° 547:

“En los ultimos arios se afianza en nuestro continente

la llamada Doctrina de Seguridad Nacional, que es

de hecho mas una ideologia que una doctrina. Esta
vinculada a un determinado modelo economico politico,
de caracteristicas elitistas y verticalistas que suprime
toda participacion amplia del pueblo de las decisiones
politicas. Pretende incluso justificarse en ciertos paises de
Ameérica Latina como doctrina defensora de la civilizacion
occidental y cristiana. Desarrolla un sistema represivo, en
concordancia con su concepto de ‘guerra permanente’.
En algunos casos expresa una clara intencionalidad de
protagonismo politico”.

El 4 de enero de 1981, en el diario La Razon, el general Camps
expresd en una nota que pertenece a una serie de articulos firmados
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por el mencionado general con el titulo: “Derrota de la subversion.
Apogeo y declinacién de la guerrilla en Argentina”:

“...En Argentina recibimos primero la influencia francesa
y luego la norteamericana, aplicando cada una por
separado y luego juntas, tomando conceptos de ambas
hasta que llegé un momento en que predomingd la
norteamericana...

...Francia y EE.UU. fueron los grandes difusores

de la doctrina antisubversiva. Organizan centros,
particularmente EE.UU., para ensenar los principios
antisubversivos. Enviaron asesores, instructores.
Difundieron una cantidad extraordinaria de bibliografia”.

En el marco de la Teoria de la Seguridad Nacional se pretende
alinear decidida y definitivamente a la Republica Argentina en el
conflicto entre las superpotencias dentro del concepto de la Tercera
Guerra Mundial, que se concibe como total, sin concesiones y en
defensa de un subjetivo concepto del ser nacional.

En septiembre de 1965 habia expresado el general Ongania:

“...estamos alineados en la causa comun de Ameérica:
defender nuestro sistema de vida occidental y cristiano
contra los embates del totalitarismo rojo” (La Razén,
22/9/65).

En el discurso ante el Congreso de los Estados Unidos, en 1963,
el entonces secretario de defensa del presidente Kennedy, Robert
Mac Namara afirmé:

“...probablemente el mayor rendimiento de nuestras
inversiones de ayuda militar proviene del adiestramiento
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de oficiales seleccionados y de especialistas clave en
nuestras escuelas militares y sus centros de adiestramiento
en Estados Unidos y ultramar. Estos estudiantes son
seleccionados cuidadosamente por sus paises para
convertirse en instructores cuando regresen a ellos.

Son los lideres del futuro, los hombres que dispondran

de la pericia y la impartiran a sus fuerzas armadas. No

es necesario que me detenga a explicar el valor que

tiene el disponer en cargos de direccion de hombres

con un conocimiento de primera mano de cémo los
norteamericanos actuan y piensan. Para nosotros no tiene
precio hacernos amigos de estos hombres...”.

Y en el momento de la cita del presidente Johnson y ante el
Congreso de los Estados Unidos expreso:

“Nuestro objetivo primordial en Latinoamérica es ayudar,
donde sea necesario, al continuo desarrollo de las fuerzas
militares y paramilitares, capaces de proporcionar, en
union con la policia y otras fuerzas de seguridad, la
necesaria seguridad interna”.

El trastrocamiento de poderes es uno de los principios
constitutivos de la Teoria de Seguridad Nacional; supone a las
Fuerzas Armadas como ultima reserva moral del pais ante la
claudicacion ética del poder civil y a su accién de gobierno la Unica
capaz de mantener la barrera ideoldgica, distorsionando asi lo
cultural, religioso, familiar, econdmico vy juridico.
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El Dr. Alfonsin en su Mensaje Presidencial del 10 de diciembre de
1983 resefia:

“Venimos de toda una etapa histdrica caracterizada

por frecuentes y prolongadas intervenciones militares

en el poder politico de la Nacion, que aparte de sus
negativas consecuencias institucionales han terminado,
en los hechos, por generar una crisis de profundidad y
dimensiones excepcionales... Lo que aqui se ha olvidado,
por militares y civiles, para mal del pais y de las propias
organizaciones castrenses, es aquella regla de oro que
se aplica y prevalece en todas las naciones civilizadas del
mundo, cualesquiera sean su régimen politico o su signo
ideoldgico dominante, y que determina que las Fuerzas
Armadas deben estar subordinadas a la autoridad civil
institucionalmente establecida”.






Conclusiones

¢ Hasta la fecha de presentacién de este informe, la Conadep
estima en 8.960 el niUmero de personas que contindan en situacion
de desaparicién forzosa, sobre la base de las denuncias recibidas
por esta Comision, compatibilizadas con néminas elaboradas por
organismos nacionales e internacionales de derechos humanos. Esta
cifra no puede considerarse definitiva, toda vez que la Conadep ha
comprobado que son muchos los casos de desapariciones que no
fueron denunciados. Asimismo, no se descarta que pudiera estar
incluida en la némina elaborada alguna persona que no comunico
oportunamente el cese de su desaparicion a los organismos
pertinentes.

¢ | a desaparicion de personas como metodologia represiva reconoce
algunos antecedentes previos al golpe de Estado del 24 de marzo de
1976. Pero es a partir de esa fecha, en que las fuerzas que usurparon
el poder obtuvieron el control absoluto de los resortes del Estado,
cuando se produce la implantacién generalizada de tal metodologia.
Comenzaba por el secuestro de las victimas, a cargo de efectivos de
las fuerzas de seguridad que ocultaban su identidad. El secuestrado
era conducido a alguno de los aproximadamente 340 centros
clandestinos de detencion por entonces existentes. La Conadep, en
el curso de sus investigaciones, inspeccion6 un elevado niumero de

Manifestacion de Madres de Plaza de Mayo frente a la Casa de Gobierno
durante la entrega del petitorio en el que piden la disolucion del aparato
represivo. Autor: Daniel Garcia (1983). Fototeca ARGRA.
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establecimientos que durante el Ultimo gobierno de facto funcionaron
con tales caracteristicas. Estos centros clandestinos estaban dirigidos
por altos oficiales de las FF.AA. y de seguridad. Los detenidos eran
alojados en condiciones infrahumanas, sometidos a toda clase de
tormentos y humillaciones. De las investigaciones realizadas hasta el
momento, surge la nédmina provisoria de 1.300 personas que fueron
vistas en alguno de los centros clandestinos antes de su definitiva
desaparicion.

e | a comprobacion de la extensidn que adquirio la practica de la
tortura en tales centros y el sadismo demostrado por sus ejecutores
resultan estremecedores. De algunos de los métodos empleados

no se conocian antecedentes en otras partes del mundo. Hay varias
denuncias acerca de nifios y ancianos torturados junto a un familiar
para que este proporcionara la informacion requerida por sus captores.

¢ La Conadep ha comprobado que en el marco de la metodologia
investigada fueron exterminadas personas previamente detenidas, con
ocultamiento de su identidad, habiéndose en muchos casos destruido
sus cuerpos para evitar su posterior identificacién. Asimismo, se pudo
establecer, respecto de otras personas que en la version de las fuerzas
represivas habrian sido abatidas en combate, que fueron sacadas

con vida de algun centro clandestino de detencién y muertas por sus
captores, simulandose enfrentamientos o intentos de fuga inexistentes.

¢ Entre las victimas que aun permanecen en condicién de
desaparecidas, y las que fueron posteriormente liberadas habiendo
pasado por centros clandestinos de detencion, se encuentran personas
de los mas diversos campos de la actividad social:
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obreros 30,2%
estudiantes 21,0%
empleados 17,9%
profesionales 10,7%
docentes 5,7%
auténomos y varios 5,0%
amas de casa 3,8%
conscriptos y personal subalterno de FF. de Seguridad 2,5%
periodistas 1,6%
actores, artistas, etc. 1,3%
religiosos 0,3%

e Es posible afirmar que —contrariamente a lo sostenido por los
ejecutores de tan siniestro plan— no solamente se persiguio a los
miembros de organizaciones politicas que practicaban actos de
terrorismo. Se cuentan por millares las victimas que jamas tuvieron
vinculacion alguna con tales actividades y fueron sin embargo objeto
de horrendos suplicios por su oposicion a la dictadura militar, por

su participacion en luchas gremiales o estudiantiles, por tratarse de
reconocidos intelectuales que cuestionaron el terrorismo de Estado o,
simplemente, por ser familiares, amigos o estar incluidos en la agenda
de alguien considerado subversivo.

e Esta Comision sostiene que no se cometieron “excesos”, si se
entiende por ello actos particularmente aberrantes. Tales atrocidades
fueron practica comun y extendida y eran los actos normales y
corrientes efectuados a diario por la represion.
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¢ A pesar de afirmarse en el “DOCUMENTO FINAL DE LA JUNTA
MILITAR SOBRE LA GUERRA CONTRA LA SUBVERSION Y EL
TERRORISMO” que la subversién reclutod veinticinco mil efectivos

de los cuales quince mil estaban “técnicamente capacitados e
ideoldgicamente fanatizados para matar”, los Consejos de Guerra

con competencia para juzgar tales delitos sostuvieron cargos que
concluyeran en condenas contra aproximadamente trescientas
cincuenta personas. Ello demuestra claramente cudl fue entonces la
otra modalidad adoptada para suprimir a millares de opositores, fueran
O no terroristas.

e En consecuencia, carece de validez la afirmacion de que la
subversion y el terrorismo fueron efectivamente vencidos. Se derroté

a algunas organizaciones terroristas, pero a cambio de implantar un
sistema de terror institucionalizado, vulnerador de los mas elementales
principios éticos y morales inherentes a la persona humana, con
respaldo doctrinario en concepciones también extrafias a nuestra
identidad nacional.

e La Conadep formé 7.380 legajos, comprensivos de denuncias de
familiares de desaparecidos, testimonios de liberados de los centros
clandestinos de detencidn y declaraciones de miembros de las fuerzas
de seguridad que intervinieron en el accionar represivo antes descripto.
Realiz6 inspecciones en distintos puntos del territorio nacional; recabd
informacion a las FEAA. y de Seguridad y a diversos organismos
publicos y privados.

¢ De la investigacion efectuada resulto la formulacion de denuncias
ante la justicia, comprensivas de 1.086 legajos que permiten tener por
acreditada la existencia y funcionamiento de los principales centros
clandestinos de detencién; némina parcial de “desaparecidos” que
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fueron vistos con vida en tales centros y de miembros de las FEAA. y
de Seguridad mencionados por las victimas como responsables de los
graves hechos denunciados.

e | a destruccién o remocién de la documentacion que registrd
minuciosamente la suerte corrida por las personas desaparecidas,
dispuesta antes de la entrega del gobierno a las autoridades
constitucionales, dificulté la investigacién encomendada a

esta Comision por el decreto constitutivo. No obstante, existen
fundamentos que permiten afirmar que las personas aun
desaparecidas pasaron por los centros clandestinos de detencién y
que la respuesta acerca de su posterior destino esta subordinada a los
avances que se produzcan en la individualizacion de los responsables
de la accion represiva a que nos venimos refiriendo.

Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)
Buenos Aires, setiembre de 1984.

Si tenés dudas sobre tu identidad o contas con informacién sobre
nifxs apropiadxs durante ultima dictadura militar, comunicate con
Abuelas de Plaza de Mayo. Tu testimonio es confidencial.

Abuelas de Plaza de Mayo dudas@abuelas.org.ar

Para aportar datos sobre hijxs de desaparecidxs, podes
comunicarte a denuncias@abuelas.org.ar

Para mas informacién, podés acceder a https://www.abuelas.org.ar/










Se termind de imprimir en los meses
de noviembre y diciembre de 2021
en los talleres graficos de Arcdngel Maggio,
calle Lafayette 1695, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, Argentina.






m LIBROS Y CASAS

El Nunca mdsy los crimenes de la dictadura

El Nunca mds apareci6 por primera vez el 30 de noviembre de 1984 con los
comienzos de la nueva democracia. Desde entonces, marcd la historia de este
pais como un simbolo de la lucha por la defensa de los derechos humanos.

El gobierno del Presidente Ratil Alfonsin pidié a un equipo de
personalidades de la cultura y de la ciencia, encabezado por el escritor
Ernesto Sabato, una investigacion especial sobre los crimenes que se habian
cometido durante la ultima dictadura civico militar entre 1976 y 1983.

Al comienzo, algunas victimas de la dictadura se acercaron con discrecion
en busca de un espacio confiable. Luego fueron miles los testimonios.

Al caudal de denuncias de Buenos Aires se sumaron las recogidas
en distintos puntos del pais. De esta manera, se dio inicio al trabajo de
la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, conocida luego
como Conadep.

La Conadep escribié un informe de 50 mil pdginas en las que se

documentaron los datos que la dictadura se habia propuesto borrar.

librosycasas.cultura.gob.ar

Ministerio de Desarrollo Ministerio Ministerio .
Territorial y Habitat de Educacion de Cultura é Argentina
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