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Programa Libros y Casas
 
El programa Libros y Casas te acerca esta biblioteca en la que vas a encontrar literatura para grandes y chiques, poesías, libros ilustrados, una guía sobre los derechos de las mujeres y diversidades, y clásicos de la literatura argentina y universal, entre otros. La selección fue especialmente pensada para que cada integrante de la familia pueda encontrar las historias que más le gusten. Hay cuentos de amor, de fútbol, de terror, de enigma, poemas de diferentes épocas y un libro de mitos y leyendas de pueblos originarios. Esta colección está dirigida tanto a las familias beneficiarias de los Planes Federales de Vivienda, como a les participantes y agentes de las actividades formativas que se brindan en espacios comunitarios: bibliotecas, escuelas y centros de integración.
Desde 2007, Libros y Casas ha brindado más de mil talleres de lectura, facilitado más de cien mil bibliotecas y entregado un millón ochocientos mil libros a lo largo de todo el país. La lectura nos hace más libres, nos ayuda a expandir el pensamiento crítico y propio, y a construir nuestra ciudadanía. Además estimula la imaginación, potencia la creatividad, amplía nuestro mundo y nos 
prepara para usar nuevas tecnologías. Esperamos que esta biblioteca habilite momentos (por más breves que sean) de placer, nuevas ideas y entusiasmo.
Por todo esto, te invitamos a conocer y transitar estos libros, a que los compartas con tus familiares, amigues y vecines, a que los lleves con vos y te acompañen a donde vayas.
 
 
10 motivos para tener libros en casa

	Porque intercambiar opiniones sobre lecturas y hablar de libros es un espacio ganado al vacío.

	Porque la lectura es una llave para formar un punto de vista propio, un lugar de singularidad y resistencia.

	Porque en una biblioteca podemos encontrar respuestas a algo que nos pasa, conocer otras voces, otras realidades y ampliar nuestra sensibilidad.

	Porque leer no es un lujo. Participar de la cultura es un derecho y también lo es poder generar espacios para la lectura.

	Porque leer nos interpela a pensar, sentir, experimentar e imaginar.

	Porque cada texto hace eco en lugares que desconocemos de nuestra historia, que se puede enriquecer en el encuentro con creaciones literarias de otres.

	Porque leer fortalece nuestras capacidades y habilidades para interactuar con el mundo.

	Para habilitar lecturas en soledad y también colectivas, junto a amigues, familiares, pareja o vecines.

	Para apropiarnos de los libros, recorrerlos con libertad, a nuestro tiempo, modo y antojo.

	En definitiva, porque leer implica reconocer que algo nos falta y eso se parece mucho al deseo. La lectura pone en movimiento nuestros deseos y, por extensión, a la vida. 
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Prólogo

 
La Poesía es un Viaje
un camino hacia las profundidades del alma.
La Poesía no es blanda, es la búsqueda de la intensidad que
en el duro trajín del día a día permanece oculta, opacada.
La Poesía es una herramienta de conocimiento, un
experimento en soledad que, irremediablemente, se
convierte en una gran compañera con quien entablar un
diálogo.
Un gran poeta es alguien que, al leerlo,
se te acerca tal vez más que un buen amigo.
Hay una gran intimidad entre el lector y el poeta –que
se abre como una flor de pura honestidad, de sensibilidad
extrema–; el cantor está emocionado al escribir su canción.
Es condición de este Arte derribar fronteras, destruir
mentiras, licuar el miedo. Acercarnos. La Poesía es
un puente en la tormenta de las pasiones.
No importa la edad, el sexo, el color de la piel, la ideología
o qué hacemos para sobrevivir: la Poesía nos cobija a todos
por igual. Nos hermana ahí justo donde somos hermanos:
en las emociones.
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El ladrón, el policía, la madre, el esclavo, el patrón, la
científica, el párroco, el médico, el drogadicto,
la maestra, el futbolista, el abuelo, la tía viven en el mundo
de esas sensaciones a veces ingobernables que gritan en
nuestro interior; lloran pérdidas infames, celebran glorias
pequeñísimas, rompen silencios agobiantes que amenazan
con ahogarnos.
 
“Todos los incurables tienen cura
cinco segundos antes de la muerte”.
dice Almafuerte en su famoso poema “Avanti” y entiendo
que todos somos “incurables” y así: todos tenemos una
oportunidad de salvarnos si nuestro valor aflora aunque sea
solo “cincos segundos antes de la muerte”.
 
La Poesía te desafía,
dice Ezequiel Martínez Estrada:
“si sigues tan distraído
vas a llegar a la muerte
sin saber que estás dormido”
 
La poesía comparte una revelación, entender que uno es
parte
del todo:
 
“De pronto sentí el río en mí
corría en mí…
… Era yo un río
en el anochecer”,
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dice Juan L. Ortiz, el gran vate de la
Mesopotamia argentina, que ha cantado a la belleza
y a la sabiduría de nuestras aguas.
La locura orgullosa en Jacobo Fijman, el converso:
“Demencia
el camino más alto
y más desierto”.
 
El pecado en el silencio como dice la prolífica Silvina Ocampo en el poema “Diálogo”:
“Temíamos caer violentamente
en el silencio como en un abismo”.
 
La Poesía denuncia sin eufemismos, sin rodeos
el horror de la guerra, de cualquier guerra, de todas
y la de Vietnam:
“la bala del pantano
y el niño asesinado”.
del poema “Go Home” de Enrique Molina.
 
En la Poesía vive la famosa metáfora que nos permite
decir cosas cuando es imposible siquiera caminar por la calle
pues una dictadura enferma asesina gente por el solo hecho
de llevar
un libro “prohibido” en el bolso:
“No cuentes qué hay detrás de aquel espejo
No tendrás poder
Ni abogados, ni testigos”
“Canción de Alicia en el País” de Charly García rey.
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Y la liberación sexual cantada a viva voz en “Lean”
de Mariano Blatt:
“Ayer viniste a buscar el 25
Hacía mucho que no te veía
estás más lindo que nunca”.
 
***
 
En este libro, amigas y amigos, en estas palabras que son
música
habita el espíritu de nuestra gente.
Lo oculto sale a la luz.
Lo resistido fluye por nuestro cuerpo.
La soledad se acaba.
Vemos nuestra esencia:
nos encontramos.
 
Roberto Palo Pandolfo
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Wos / Canguro

 
Canguro [Rap]
 
Hoy no voy a salir
Y voy a quedarme en la nube donde nadie sube
 
No vengas a molestar
Dicen que está todo mal, bueno
(Wah) Yo estoy más que bien acá
Y no te pienso ni mirar, ciego
 
Vamos, repriman la mierda que tienen guardada en el pecho
Traguen y callen hasta estar deshechos
Párense siempre derechos
 
Cállenlo, sédenlo
Que haga lo que quiera pero sáquenlo
Cállenlo, sédenlo
Que haga lo que quiera pero sáquenlo
 
Ey, háganme caso
¿O no tienen claro que soy el rey?
Háganme caso que soy la ley
Dame mi blister, mi parisien (Wah)
 
Patada de canguro, a golpe duro
Lo vamo’ a parar con esto, negro, te lo juro
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Traje cianuro, pa’ meterle en el trago
Cinco minutos acá y ya estamos causando estragos
 
Un mago, nos quiere hacer desaparecer
Pero esta plaga rara, nunca para de crecer
Somos de los pocos locos que andan buscando placer
Y aunque quieran vernos rotos, no damos brazo a torcer
 
No para de toser, trabajando doce horas
Cobra dos monedas al mes pa’ mantener 4 personas
Y no hables de meritocracia, me da gracia, no me jodas
Que sin oportunidades, esa mierda no funciona
 
Y no, no hace falta gente que labure más
Hace falta que con menos se pueda vivir en paz
Mándale gas, no te perdás, acordate en dónde estás
Fíjate siempre de qué lado de la mecha te encontrás
 
Dice, what up? Esto pega como coca
La gente baila loca, el cuello se disloca
La droga en los dedos que vaya de boca en boca
Sentís como te choca, esa vaina subió la nota
 
Salta como una pulga, empezó la purga
Largo todo fresco como un PXXR GVNG
Otra vez con sed entre fiebres y migrañas
Vuelvo a soñar con un viejo en el medio de una montaña
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Me miró y me dijo, de la vida nadie se salva
Y eso de la juventud es solo una actitud del alma
 
Qué virtud extraña, ahora me queman las entrañas
Mi mejor conversación la tuve ayer con una araña
No sé qué hora es, ni me interesa
Acá siempre son cuatro y veinte y estamos de la cabeza
Con simpleza, birra barata y mala en lata más la planta santa esa
La que calma el cuerpo y te lo desestresa
 
El hood está de fiesta, el culo se te tensa
Entiendo que te molesta, la empatía te cuesta
Y si ahora gritamos y cantamos en modo de protesta
Es porque preguntamos bien y nadie nos dio una respuesta
 
Se creen dueños, salgan del medio, lo digo en serio
Fuera la yuta que meten al barrio, le tira a los pibes y les
mata los sueños
Bueno, juego, del underground, del agujero
Estamos agitando de nuevo, sacando pa’ afuera a esos
carroñeros, ñero
 
No vengas a molestar
Dicen que está todo mal, bueno
(Wah) Yo estoy más que bien acá
Y no te pienso ni mirar, ciego
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Vamos, repriman la mierda que tienen guardada en el pecho
Traguen y callen hasta estar deshechos
Párense siempre derechos
 
Cállenlo, sédenlo
Que haga lo que quiera pero sáquenlo y
Cállenlo, sédenlo
Que haga lo que quiera pero sáquenlo
 
Ey, háganme caso
¿O no tienen claro que soy el rey?
Háganme caso que soy la ley
Dame mi blister, mi parisien (Wah)
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Gabby de Cicco / Manifiesto post-apocalíptico punk (Que explote) 

 
que exploten estas cabezas
armadas de chatarra
llenas de arena
de un desierto post-apocalíptico
que exploten
como en la película Scanners
y que nada quede
del pensamiento patriarcal
que arrastramos desde que nacemos
que explote la cabeza
la Matrix
el dolor mismo
del cuerpo pariendo-me
que explote
y se vuelva armar
en cámara lenta
hacia atrás
hacia la semilla
como en el cuento de Carpentier
sería mejor que exploten
los quirófanos
antes que nos sometan
sin consentimiento
a tantas operaciones
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que explote el cuerpo
médico y se claven
bisturíes en los cuerpos
de quienes deciden lo que podés ser
y lo que no
que exploten los géneros
que no sean un límite
o que sean
a imagen y semejanza
de tu deseo cambiante
si se te canta
estar del otro lado
de donde te esperan encontrar
que explote este cuerpo torta
en tu boca y se haga agua
ripio en el roce de los pezones
que explote el mapa
que no sabe adónde te lleva
que explote el cuerpo
de quien empala
de quien incendia
a las mujeres que no ama
que exploten esos cuerpos
ese odio
hacia afuera
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que los ciegue
que no sea solo
el motor de un movimiento
las palabras no alcanzan
para hablar de nuestres muertas
mujeres, tortas, travas
que explote lo que necesite
explotar cuando sea
la reserva moral
la económica
la moralina
que explote todo
en tu cara
en la historia familiar
en lo poco familiar
que suena cuando
hablamos de lo siniestro
que explote en el bulto del
violador, en la mano de
quien abusó, que explote.
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Laura Wittner / Epigrama | Por qué las mujeres nos quemamos con el horno

 
Epigrama
Dijiste algo y entendí mal.
Los dos reímos:
yo de lo que entendí,
vos de que yo festejara
semejante cosa que
habías dicho.
Como en la infancia,
fuimos felices por error.
 
 
Por qué las mujeres nos quemamos con el horno
La marquita roja la tenemos todas.
Acá en la mano izquierda, con la que escribo
está también mi quemadura de horno.
Si la miro muy fijo, sobre el radio
se me despliega en tres:
se me tridimensiona la muñeca
y entrecerrando los ojos pueden verse
la muñeca de mi madre, la de mi abuela
y, en un tirón hacia delante, la de mi hija
picada de mosquitos, pulida y ya dispuesta
a la marca de la rejilla ardiente.
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Susy Shock / Yo, monstruo mío

 
Yo, pobre mortal,
equidistante de todo
yo, DNI 20.598.061,
yo, primer hijo de la madre que después fui,
yo, vieja alumna
de esta escuela de los suplicios,
amazona de mi deseo,
yo, perra en celo de mi sueño rojo.
 
Yo, reinvindico mi derecho a ser un monstruo,
ni varón ni mujer,
ni XXY ni H2O.
 
Yo, monstruo de mi deseo,
carne de cada una de mis pinceladas,
lienzo azul de mi cuerpo,
pintora de mi andar,
no quiero más títulos que cargar,
no quiero más cargos ni casilleros adonde encajar,
ni el nombre justo que me reserve ninguna ciencia.
 
Yo, mariposa ajena a la modernidad,
a la posmodernidad,
a la normalidad,
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oblicua,
bizca,
silvestre,
artesanal,
poeta de la barbarie.
Con el humus de mi cantar,
con el arco iris de mi cantar,
 
con mi aleteo
 
reivindico mi derecho a ser un monstruo
y que otros sean lo Normal.
El Vaticano Normal.
El Credo en dios y la virgísima Normal.
Los pastores y los rebaños de lo Normal.
El Honorable Congreso de las leyes de lo Normal.
El viejo Larousse de lo Normal.
 
Yo solo llevo las prendas de mis cerillas,
el rostro de mi mirar,
el tacto de lo escuchado y el gesto avispa del besar.
Y tendré una teta obscena de la luna más perra en mi cintura
y el pene erecto de las guarritas alondras.
Y 7 lunares,
77 lunares,
qué digo,
777 lunares de mi endiablada señal de crear.
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Mi bella monstruosidad,
mi ejercicio de inventora,
de ramera de las torcazas.
Mi ser yo entre tanto parecido,
entre tanto domesticado,
entre tanto metido de los pelos en algo.
Otro nuevo título que cargar:
¿Baño de damas? ¿O de caballeros?
O nuevos rincones para inventar.
 
Yo, trans...pirada,
mojada, nauseabunda, germen de la aurora encantada,
la que no pide más permiso
 
y está rabiosa de luces mayas,
luces épicas,
luces parias,
Menstruales, Marlenes, Sacayanas, bizarras.
Sin biblias,
sin tablas,
sin geografías,
sin nada.
Solo mi derecho vital a ser un monstruo
o como me llame
o como me salga,
como me puedan el deseo y las fuckin’ ganas.
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Mi derecho a explorarme,
a reinventarme,
a hacer de mi mutar mi noble ejercicio.
A veranearme, otoñarme, invernarme:
las hormonas,
las ideas,
las cachas,
y toda el alma.
Ámen.
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Sara Hebe / Histórika

 
Histórika [Hip-hop]
 
¿Quién va a detenerte?
¿La muerte, la edad o la idea?
(¿Quién va a detenerte?)
¿Quién va a detenerte?
¿La muerte, la edad o la idea?
(¿Quién va a detenerte?)
 
De tanto que siente eufórica
Antes que histérica histórica
De tanto encanto, pictórica
De tan gustosa rica, tanqui médica
Fabrica hormonas, calienta, lubrica
Hasta a los maricas hechiza
Satírica
A veces le da besos a Dios, por unos pesos
A vos, gracias por ser como sos
 
Si te vas la salida te indica
Irónica
Es una estética con poética
Con la base que suena y sin ética
Y simpatiza con el tipo de tu lírica
Pero a vos ni te ubica, te desubica
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Sube acá y sube acá
Hace adivinanzas gitana
No tiene un método lo hace con quiromántica
No tiene un título: tiene lencería
erótica se pone
Romántica un poco
Afónica un poco
Histriónica te enferma
 
De forma crónica
Primero te da forma, después te deforma
De tanto que sabe te informa con pocas normas
Piensa en la reforma
Transformers, se transforma
Y con el ritmo cambia la forma
Forma la fila y aniquila te formatea
Gracias a Dios es atea
Gracias a Dios
 
De tan histérica, histórica
Antes que histérica, histórica
De tanto que siente, eufórica
Antes que histérica, histórica
De tan histérica, histórica
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De tan histérica, histórica
Antes que histérica, histórica
De tanto que siente, eufórica
Antes que histérica, histórica
De tan histérica, histórica
 
Sin bikini con quimica, te lo dice con mimica
Cero místicas pura física de este lado
Para que me miren y no me toquen
Desde este punto para que se acerquen, pero no sofoquen
De arriba o abajo, para que me enfoquen
Para que empiecen a probar que me provoquen
Y le emboquen y no me toquen
Se siente el espíritu invoquen
 
Movete Ken
No sumen, no resten, signifiquen, multipliquen
Morite Ken
Somos adultos pero hay versiones muy muy Billiken
 
Oh, es cuestión de tu gen
Gente que te aplaude por aplaudir público
Bobos como monos no sabe a quién seguir,
no sabe a quien elegir
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No hay candidato ni candidata
Son todas ratas
Mentira las encuestas
Por eso yo por eso yo por eso yo
Por eso yo por eso yo por eso yo
El voto anulo me postulo
Voy a ser presidenta
El petróleo no será para la venta
El gas es como para la gente friolenta
Cuando sea presidenta, Argentina se reinventa
De tan histérica, histórica
Antes que histérica, histórica
De tanto que siente, eufórica
Antes que histérica, histórica
 
De tan histérica, histórica
De tan histérica, histórica
Antes que histérica, histórica
De tanto que siente, eufórica
Antes que histérica, histórica
De tan histérica, histórica
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Gabo Ferro / Costurera y carpintero

 
Cuando crezca seré
Un prodigioso carpintero
Un hombre poderoso de mirada serena
Con cuerpo de niña curiosa y atenta
 
Colmaré mi antojo y construiré
Para mí mismo mis propias muñecas
Sólo con mis dedos lijaré su piel
Para que guardemos la resina fresca
 
Me enamoraré de
De una buena costurera
Una mujer diestra, una buena mujer
Con cuerpo de niño y manos bien dispuestas
 
Yo la amaré y la protegeré
De todo el terror de la naturaleza
Ella me amará y coserá para mí
Los mejores vestidos para mis muñecas
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Ella será sabia y sabrá sonreír
Cuando le griten niño costurera
Dirá que nada importa si estamos enteros
Niño costurera y niña carpintero
Niño costurera y niña carpintero
Niño costurera y niña carpintero
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Mariano Blatt / Lean | Pensando en vos

 
Lean
Ayer viniste a jugar a la Play.
Hacía mucho que no te veía
estás más lindo que nunca.
Lástima
que hablás mucho
y escuchás poco.
No es que me parezca mal
de última
estás siendo vos.
Pasa que yo...
bue, ya fue.
Solo quería dejar constancia
de lo lindo que sos;
y que quedara
guardado en un papel
nuestro abrazo de ayer.
 
 
Pensando en vos
 

Me tengo que ir me están esperando te quiero mucho
pienso en vos todo el día cuando caminamos por el pueblo
a las siete de la tarde pienso en vos y pienso en vos a la
mañana cuando me despierto o mientras almorzamos mojo
el pan y ahí también pienso en vos pero ahora me tengo
 
 
Página 42
 
que ir están afuera sentados en la escalerita del
cyber esperando porque todavía tenemos que ir a hacer
algunas compras para la noche como cerveza y otras cosas
ellos por ejemplo necesitan llevarse muchos cigarrillos
porque después allá no hay nada cerca imaginate ayer
pasó una moto muy rápido por la calle de tierra de al lado
de la quinta y se levantó muchísimo polvo aproveché
la confusión para pensar en vos cuando nadie me veía
también me tomé un helado de agua pensando en vos y
nos persiguieron unas abejas tuvimos que salir corriendo y
me tropecé me sangró la rodilla y para que no me pusiera
a llorar me dijeron que pensara en vos y se me pasó todo el
dolor y la tristeza y las ganas de llorar y hasta pude agarrar
de nuevo el helado y seguir tomándolo a pesar de que se
había llenado de pasto y hormigas si cierro los ojos cuando
bailo pienso en vos y cuando los tengo abiertos pienso en
vos lo mismo pero ahora me voy porque se van a poner
impacientes y pesados después me dicen que estoy todo el
día pensando en vos y tienen razón porque estoy todo el
día pensando en vos hoy hace un rato nos sacamos una foto
muy graciosa haciendo una pirámide humana y yo salí con
mucha cara de que estaba pensando en vos.
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V. Viola Fisher / Cuando era pequeña mi abuela... | En otro idioma mi primer apellido es un color…

 
Cuando era pequeña mi abuela…
Cuando era pequeña mi abuela
la Negra me dijo:
a las visitas les escondo
tus fotos porque
me da vergüenza
la nieta gorda y
fea que tengo
Yo me sentí como un elefante
frente a una rata
y le entregué la canastita con comida
que hubiese envenenado
Cuando miro fotos de mi infancia
comprendo
todas las mías tienen luz
pero Negrita
sin flash salieron
tus fotos de lobo
 
 
En otro idioma mi primer apellido es un color…
En otro idioma mi primer apellido es un color
pero en mi país se utiliza como verbo
Cuando me pusieron mi primer apellido
cuando me lo pusieron
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con fuerza era yo muy chiquitita y no podía
hablar
para explicarles que se olvidaban, para mí
la última sílaba
que haría ese apellido definitivamente mío
perteneciente a mí
La sílaba agregada en otro idioma
no es un color, significa que el sujeto u objeto
es de ese color pero en mi país
se utiliza con otro contenido Es diferente
mi primer apellido a mí
porque carece de un final apropiado
de una terminación correcta
En otro idioma mi primer apellido quiere
decir violeta Estoy incompleta
Me falta la sílaba “da”, al último
doy por sentado que se entiende
aunque estuviera completa en mi apellido
no sería yo entera, algo me han quitado
Cuando nací
y hasta cuando fui concebida, en mi país
en mi lengua
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Sergio Raimondi / Modificación en la alimentación de las locomotoras fabricadas en Europa | El poeta menor ante el nacimiento de su hijo

 
Modificación en la alimentación de las locomotoras fabricadas en Europa
La máquina fue construida en Inglaterra,
y por eso la boca del combustible solo admitía,
a paladas servido por el foguista de turno,
el reconocido sabor del carbón Cardiff
embarcado ciego durante millas de océano.
Pero llegó la guerra, una primero y después
otra, y la locomotora debió acostumbrar
a la leña el paladar, luego al maíz y al trigo.
Mismo el mecanismo: astillas, empapada estopa
de kerosén, fuego hasta la lámina de agua
que circunda el cielo del horno, fuerza y presión
del vapor acumulado en la caldera, arrojado
sobre los émbolos en los cilindros que lleva
sobre el liso riel dinámica a la rueda, que gira.
Pero la llama no era la misma y ascendía
por la chimenea el humo y una embriaguez
conocida se apoderaba de las aves del lugar
que volaban y parecían acompañar en torno
y numerosas, irregulares la marcha regular.
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El poeta menor ante el nacimiento de su hijo
Luego de hallar, tras días de búsqueda, el lápiz
en la cabina del camioncito de los bomberos,
y de comprobar la independencia de juicio
del heredero, que rompe las páginas predilectas
e intactas deja las indiferentes, el poeta menor
decide dialogar con su mujer sobre un tema clave:
la organización espacial y temporal de su labor,
en la casa, luego del nacimiento del hijo.
A lo largo de la conversación se tocan varios temas:
compra de comestibles y artículos de limpieza,
pago de impuestos, turnos para el cuidado,
diversión, alimentación e higiene del niño,
ausencia de cuidado, diversión, alimentación
e higiene de la pareja, necesidad de registrar
sus primeros pasos, frecuencia de uso del
—vulgarmente denominado— chupete,
amables formas de imponer distancia a los abuelos.
Cuando una mutua mudez evidencia el final,
el poeta menor comprueba que su inquietud
ha sido desplazada en vista de otras urgencias.
Esa noche, como un inspirado romántico
que aprovechase el silencio de los mortales
para dejar fluir el carácter alado de sus versos,
canta durante horas una canción de cuna.
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Martín Gambarotta / Seudo

 
No hay cielo a la vista
y sobre la pista se desliza la última luz.
Chilla el loro urbano en el balcón humano.
Hierve fruta en la olla.
La lengua baila en el calabozo de los dientes.
El cerebro es una máquina de tejer.
El cuerpo, soda caliente. Cuando está caliente
la respiración marsupial duplica la baja tensión
de la noche, la triplica, expande una membrana
de brillo sobre los membrillos.
 
*
 
120 monos en la comisaría había
todos contra el piso del patio
porque le habían cortado
la garganta a un cabito de civil
y buscaban Al Pibe de Pulóver Naranja.
Más tarde llegaron los que levantaron
cuando dormían en la playa.
 
A los gritos los sargentos
solo querían ubicar a uno
Martínez de Hoz, gritaban
Martínez de Hoz
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para rescatarlo
de tantos apellidos mazorqueros.
 
*
 
Una cosa es sacarla y otra usarla.
 
Una cosa es decir
helechos que crecen en la pared
y otra cosa es tu mujer
con zapatos de hombre.
Y otra cosa son plantas
que salen de la pared.
 
Lo pusieron en una balanza.
Dijeron que era más chico de lo normal.
Estaban pesando el cerebro de Lenin.
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Teresa Arijón / En el fondo de un pozo... 

 
En el fondo de un pozo
cuya boca ha sido tapada desde afuera,
sin un resquicio que permita la entrada de la luz
un hombre, solo, con una botella de agua.
Debe meditar, si puede, sobre la impermanencia de las cosas
pero en cambio elige adivinarse las uñas de los pies.
Ha fracasado en todo: ni el amor,
ni la pura poesía en estado salvaje,
ni el ideal paupérrimo de una vida dedicada al arte.
Tiene cuarenta años y no puede mirar hacia adelante,
tampoco hacia atrás. (El pasado
es una cortina de humo sobre todas las cosas;
su sola noción opaca los usos del presente,
en cierto modo lo desanda).
En el fondo del pozo, el hombre,
que es chino y está a punto de morir pero no (y él lo sabe),
imagina que enciende un fósforo;
siente en la yema de los dedos la aspereza
de la pólvora: el fulgor repentino
que lo fascinó en su infancia
es ahora, en el pozo, un sueño sin dimensión.
(Un fantasma sin cara, él mismo sin su aspecto).
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En el fondo del pozo el hombre podría ser cualquiera,
sumirse en la historia colectiva
como quien cava una fosa común.
Ser víctima o verdugo: ha perdido los límites. Desconoce
el peso permanente que arrastra sobre sí.
Él quisiera dejarse deslizar por la vía más fácil:
hacer de sus sentidos afilados un aquí y un ahora.
Pero solo conoce aquello que lo espera: el hambre, la sed.
Como un monje suicida o destinado a la automomificación,
el hombre —que antes tuvo una esposa, a la que amaba—
querría tener ahora, en el pozo, una campana.
Una campana de tañido minúsculo para anunciar
que todavía sigue vivo.
En sus horas de miedo dice palabras sueltas,
destajos de un poema
que no sabe o no quiere recordar. Pasa la yema del pulgar
por los labios resecos.
Supone que sería más fácil dejar de respirar.
En el fondo del pozo el hombre quisiera ser juez
de su propia vida
e inclinar el platillo hacia el lado de los inocentes,
los que sin más que su paciencia resignada esperan
las tramas infinitas.
Pero sabe que de algún modo es culpable
de estar allí sentado, solo,
en la extrema oscuridad.
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Vicente Luy / Soy bipolar... | Escuchaba AM en el auto…

 
Soy bipolar…
Soy bipolar; tengo un 80% de discapacidad
aceptado por la provincia.
Pero me declaro imputable.
A todos los efectos.
No soy testigo de mi ser; participo.
 
 
Escuchaba AM en el auto…
Escuchaba AM en el auto
“Mataron a Lennon”.
Me acuerdo el lugar exacto donde paré.
Un chico de clase acomodada
que se llevó por delante la época.
Soñó con ser héroe de la clase trabajadora.
Llegó mucho más lejos.
Inspirador, por donde se lo vea.
Nos hacemos los boludos.
Igual, siempre viene alguien
y nos demuestra que el hombre puede ser mejor.
Sé que cuesta aceptarlo.
A mí, no.
Apostad por la excelencia, camaradas.
Ya se viene el grito
pronto la sed será salvada.
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Fusilaremos a varios.
Digo; no para engolosinarse.
Solo para que sirva de ejemplo.
Los muy cobardes huirán.
Pedirán asilo.
Se asilarán.
Sabremos de ellos por cartas
amargas y mal escritas.
Serán días felices.
Claro que sí.
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Gustavo Cerati / Lago en el cielo

 
Lago en el cielo [Rock]
 
Un lago en el cielo
quiero ser suave
para evitar tu dureza
apago tu fuego
enciende mi agua
puede que no haya certezas
 
Vamos despacio
para encontrarnos
el tiempo es arena en mis manos
sé por tus marcas
cuanto has amado
más de lo que prometiste
 
Hoy te apuré
(estaba tan sensible)
son espejismos que aumentan la sed
si adelanté no me hagas caso
a veces no puedo con la soledad
 
Vamos despacio
para encontrarnos
el tiempo es arena en mis manos.
sé por tus marcas
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cuanto has dejado
para olvidar lo que hiciste
sentir algo que nunca sentiste
 
Sos el paisaje más soñado
y sacudiste las más sólidas tristezas
y respondiste cada vez que te he llamado
 
Vamos despacio
para encontrarnos
el tiempo es arena en mis manos
un lago en el cielo
es mi regalo
para olvidar lo que hiciste
y sentir algo que nunca sentiste
hacerte sentir
algo que nunca sentiste
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Fito Páez / Yo vengo a ofrecer mi corazón 

 
Yo vengo a ofrecer mi corazón [Rock]
 
¿Quién dijo que todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón
Tanta sangre que se llevó el río
Yo vengo a ofrecer mi corazón
No será tan fácil, ya sé que pasa
No será tan simple como pensaba
Como abrir el pecho y sacar el alma
Una cuchillada del amor
Luna de los pobres siempre abierta
Yo vengo a ofrecer mi corazón
Como un documento inalterable
Yo vengo a ofrecer mi corazón
Y uniré las puntas de un mismo lazo
Y me iré tranquilo, me iré despacio
Y te daré todo y me darás algo
Algo que me alivie un poco más
Cuando no haya nadie cerca o lejos
Yo vengo a ofrecer mi corazón
Cuando los satélites no alcancen
Yo vengo a ofrecer mi corazón
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Y hablo de países y de esperanzas
Hablo por la vida, hablo por la nada
Hablo de cambiar esta, nuestra casa
De cambiarla, por cambiar nomás
¿Quién dijo que todo está perdido?
 
Yo vengo a ofrecer mi corazón
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Charly García / Canción de Alicia en el país

 
Canción de Alicia en el país [Rock]
 
Quién sabe Alicia este país
no estuvo hecho porque sí.
Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,
¿dónde más vas a ir?
 
Y es que aquí, sabes
el trabalenguas traba lenguas
el asesino te asesina
y es mucho para ti.
Se acabó ese juego que te hacía feliz.
 
No cuentes lo que viste en los jardines, el sueño acabó.
Ya no hay morsas ni tortugas.
Un río de cabezas aplastadas por el mismo pie
juegan cricket bajo la luna.
Estamos en la tierra de nadie, pero es mía.
Los inocentes son los culpables, dice su señoría,
el rey de espadas.
 
No cuentes qué hay detrás de aquel espejo,
no tendrás poder
ni abogados, ni testigos.
Enciende los candiles que los brujos
piensan en volver
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a nublarnos el camino.
Estamos en la tierra de todos, en la vida,
sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,
querida Alicia.
 
Quién sabe Alicia este país
no estuvo hecho porque sí.
Te vas a ir, vas a salir
pero te quedas,
¿dónde más vas a ir?
 
Y es que aquí, sabes
el trabalenguas traba lenguas
el asesino te asesina
y es mucho para ti.
Se acabó ese juego que te hacía feliz.
 
Se acabó ese juego que te hacía feliz.
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Luis Alberto Spinetta / Bajan

 
Tengo tiempo para saber
si lo que sueño concluye en algo.
No te apures ya más, loco,
porque es entonces cuando las horas
bajan, el día es vidrio sin sol;
bajan, la noche te oculta la voz.
 
Y, además, vos querés sol.
Despacio, también
podés hallar la luna.
 
Viejo roble del camino,
tus hojas siempre se agitan algo.
Nena, nena, que bien te ves
cuando en tus ojos no importa si las horas
bajan y el día se sienta a morir;
bajan, la noche se nubla sin fin.
 
Y, además, vos sos el sol.
Despacio, también
podés ser la luna...
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Irene Gruss / Movimiento | Gracia

 
Movimiento 
Una mujer sola frente al mar
es más majestuosa que él.
Puede pasar una gaviota
augurando la muerte
o puede caer el sol humedeciendo
las lonas de las carpas
hasta apagarlas,
pero una mujer
frente al mar
mece su soledad como una dueña
y no se estremece.
La luz del mar tiene la importancia
y el movimiento de su ánimo, de su alma.
El viento suena alrededor
de la mujer
y la despierta:
ahora se trata de la playa sin luz, una mujer,
el sol caído, el sonido del mar,
carpas levantadas,
el viento que lo da vuelta
todo.
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Grecia
El perfil de mis dedos
está manchado de pelar papas, batatas,
de nicotina y
de limón,
de polvo y azuleno,
todo cubierto y de perfil, por
tinta,
todo imborrable
y tinta.
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Carlos Alberto Indio Solari / Nike es la cultura

 
Vas corriendo con tus Nikes
y las balas van detrás
(lo que duele no es la goma, sino su velocidad).
En el cagadero no hay gato más triste
sin moda de callejón.
 
Si Nike es la cultura,
Nike es tu cultura,
Nike es la cultura hoy...
 
Almacenes coloridos a los que llamás “ciudad”
te envuelven con canciones indoloras como hilo musical.
Que el pasado acabe
y a su fin que llegue
plantando la jeta hoy.
 
Si Nike es la cultura,
Nike es tu cultura,
Nike es la cultura hoy.
 
Mientras Michael se retira
en la cadena ESPN
hay papiamentos casteyankis
y caló pachuco irreal.
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Jovencitos peligrosos
(los papis no dan más, no bancan)
carroñeros que te rajan la careta de MTV latina.
Operarios con salarios de miseria.
Dirás... ¿qué importa eso?
tengo trece o quince años...
las Jordan’s son para mí.
Vos gritás “¡No logo!”
o no gritás “¡No logo!”
o gritás “¡No logo... no!”
 
Si Nike es la cultura,
Nike es tu cultura,
Nike es la cultura hoy.
 
Es que el diablo está en el cielo...
pero aparte, vos sabés eso,
Masturburguer da cupones
y una ópera hip hop, baby.
 
Nike es la cultura,
Nike es tu cultura,
Nike es la cultura hoy.









 
Página 65
 





Arturo Carrera / Por aquí pasamos

 
Me llevaba de la mano. Y yo conocía
esa mano mejor que el pomo de madera oscura
que contenía la sortija de la calesita —tan esquiva y veloz
para la demorada ilusión.
 
Pero supe dominar la mano del abuelo: el pulgar,
su yema, el hueco suave de la palma, los ásperos
nudillos de los dedos. Incluso el modo indiferente
de llevarme. Y el modo atento. Como si tuviera
alma.
 
Y de ella iba colgado o descolgándome apenas,
y así “conversábamos”. Pude decirle: “¿Estás contento
abuelo?” Y pudo responderme: “Sí; pero quiero que
seas bueno, que aprendas de memoria los apellidos
de los dueños de estas casas por donde pasamos
hasta llegar a lo de tío Pedro. Y a la vuelta, yo
te los pregunto. Sí, ¡sé buenito!”
 
“Acá es lo de Bottini, acá lo de Cepeda, esto es
el ABC de González, aquí vive el doctor Lozano,
acá lo de Ormaechea, acá Perlita Lamarque,
acá el talabartero Locatti, y aquí el diario El Orden,
lo de Cejas,
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la partera Nilda Bustamante…”
Así doce cuadras.
 
Y cualquiera de estos
nombres tuvieron tanta fuerza que
permanecieron.
¿Eran indicios que hay que descifrar porque remiten a algo
distinto de lo visto?
 
No sé.
 
¿Canopea de las voces que también pudieron ser:
“¿…la cicatriz en el mentón, trece perales, diez
manzanos, cuarenta higueras, cincuenta filas de cepas”?
 
…que aprendí ¿por complacerlo?
Acaso por mucho más,
como aprenden los niños.
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Tamara Kamenszain / Como la torcaza que de transparencia en transparencia | Muro de los lamentos

 
Como la torcaza que de transparencia en transparencia
Como la torcaza que de transparencia en transparencia
anuncia muy claro lo que no sabe decir
mi madre voló llevándose con ella todo el repertorio
duplicó lo que no dijo puso en eco el viejo acento familiar
y me dejó sin oído buscando sonidos reconocibles
indicios de letra viva bajo la campana fónica del tiempo
porque si es cierto que la voz se escucha desde lejos
aunque nos tomen por locos tenemos que atrapar
en el espiritismo de esa garganta profunda
un idioma para hablar con los muertos.
 
Muro de los lamentos
Un portafolios vacío
sobre la mesa vela los restos
¿Con qué escribir ahora?
Solo queda
el alefbet que a punta de mármol
anota nombre y fecha
en otro mundo.
Ciega, lega, analfabeta,
que yo no me dé de cabeza
contra la tumba imponente
de esa pared.
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Diana Bellessi / He construido un jardín...

 
He construido un jardín como quien hace
los gestos correctos en el lugar errado.
Errado, no de error, sino de lugar otro,
como hablar con el reflejo del espejo
y no con quien se mira en él.
He construido un jardín para dialogar
allí, codo a codo en la belleza, con la siempre
muda pero activa muerte trabajando el corazón.
Deja el equipaje repetía, ahora que tu cuerpo
atisba las dos orillas, no hay nada, más
que los gestos precisos —dejarse ir— para cuidarlo
y ser, el jardín.
Atesora lo que pierdes, decía, esta muerte
hablando en perfecto y distanciado castellano.
Lo que pierdes, mientras tienes, es la sola compañía
que te allega, a la orilla lejana de la muerte.
 
Ahora la lengua puede desatarse para hablar.
Ella que nunca pudo el escalpelo del horror
provista de herramientas para hacer, maravilloso
de ominoso. Solo digerible al ojo el terror
si la belleza lo sostiene. Mira el agujero
ciego: los gestos precisos y amorosos sin reflejo
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en el espejo frente al cual, la operatoria carece
de sentido.
Tener un jardín, es dejarse tener por él y su
eterno movimiento de partida. Flores, semillas y
plantas mueren para siempre o se renuevan. Hay
poda y hay momentos, en el ocaso dulce de una
tarde de verano, para verlo excediéndose de sí,
mientras la sombra de su caída anuncia
en el macizo fulgor de marzo, o en el dormir
sin sueño del sujeto cuando muere mientras
la especie que lo contiene no cesa de forjarse.
El jardín exige, a su jardinera verlo morir.
Demanda su mano que recorte y modifique
la tierra desnuda, dada vuelta en los canteros
bajo la noche helada. El jardín mata
y pide ser muerto para ser jardín. Pero hacer
gestos correctos en el lugar errado
disuelve la ecuación, descubre páramo.
Amor reclamado en diferencia como
cielo azul oscuro contra la pena. Gota
regia de la tormenta en cuyo abrazo llegas
a la orilla más lejana. I wish you
were here amor, pero sos jardinera y no
jardín. Desenterraste mi corazón de tu cantero.
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Daniel Freidemberg / Mirada de perro

 
Urdía el rumor de una mujer la calma
una mujer
que contaba los ángeles del cielo
como si condensara el mundo en sí
y yo era como un perro a la siesta, mirando
el sucederse de las cosas
que ah sí estallaban sí y también
sabían recomponerse
como diciendo “a ver qué pasa”
y eran los días y las noches, y era
la nitidez de una naranja al sol
como diciendo “una naranja”
“¿Sí?” dice la mujer pregunta “¿naranja?”
“Sí” dice el coro
¿Sí?
Ni ella ni yo lo comentamos, ni ella ni yo
sabríamos alcanzar
ciertas palabras
tal cual los ángeles del cielo que ah estallaban
al roce de un cambio de luz
y eran caídas plumas de ángel que
los dos juntábamos
como diciendo “algo a juntar”
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Y esa es la historia ¿esa es la historia? un hombre
a su manera ordena el caos
que resplandece ante sus ojos
y la mujer cuenta los ángeles, los hace danzar
al ritmo de sus lentos modos
como reflejos de oro lento en las nubes
que anuncian tormenta
Y ella sospecha
que entre ángeles y perros
hay un secreto que debe descifrar
“todo ángel es terrible” dice,
quién sabe si al perro o a mí.
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Graciela Cros / Geishas I | Geishas VIII

 
Geishas I
¿Cuándo llegaremos a Hollywood?
 
interroga la geisha imprudente
 
y se estremece el raso de su traje.
 
¿Acaso buscas
revolotear de hadas,
lloviznar de magnolias,
ser feliz para siempre
como quieren los niños?
 
No es así, le digo, no lo creas.
 
Esa colina
no existe.
Aquí
solo hay
arena.
 
Abre tu corazón como abanico
y siéntate a celebrar
los brotes del desierto.
 
No hay otra cosa.
 
La luz
y estas maripositas en el viento.
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Geishas VIII
Tiembla
su corazón de pájaro
detrás
de la brillante vestidura.
 
¿Cuán importante es?
 
pregunto
a la geisha amenazada.
 
Esa puerta cerró.
 
El hombre,
al otro lado, no te oye.
El hombre,
al otro lado, tiene la llave
que anhelas.
 
¿Cuán importante es?
 
No te detengas
frente a una puerta clausurada.
 
Aprende a confiar
en la zozobra
del propio movimiento.
No es él,
al otro lado, no lo es.
 
Es
tu temblor
el que amenaza.
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Luisa Futoransky / Poética jueza de mi sombra | Estofado

 
Poética jueza de mi sombra
Hoy día
es probable que algo sepa
acerca de la turbadora
vocación de la escritura.
 
Pero, a pesar mío
en esa oración:
¿quién es el sujeto?
El tácito burro,
¿adelante
para que aún se espante?
 
Poesía
es apenas
develar,
¿desvelar, acaso?
la puerilidad del resto.
 
 
Estofado
Escribir con la paciencia de un entomólogo, la displicencia
de un dandy y la febrilidad de un buscador de oro.
El poema, la más frágil transparencia nupcial.
Página 77
 





Juana Bignozzi / El país mitológico | La vida en serio

 
El país mitológico
Desde sus cuatro clavos las fotos de la pared me dicen
del otro lado del mar nuestros huesos se deshacen,
del otro lado del mar hay flores rojas sobre ciertas tumbas
y silencio, rabioso silencio sobre otras
de este lado del mar,
en este hermoso mitológico país y casi nuestro
los rebeldes oficiales contemplan
sus balazos en la espalda,
sus fotos autorizadas;
las mejores vidas que me rodean pierden la forma,
a los rebeldes oficiales no les gustan ni las rabias ni las tristezas,
los muertos que no olvidamos los irritan en particular,
pero qué se le va a hacer,
dando pruebas de falta de respeto
nuestros huesos se mueven amparados por su furia,
suelen decirse no estamos muertos.
 
 
La vida en serio
Ahora he descubierto el sol, los perros y las mentiras.
La vida es más lógica, no he dicho mejor, sino más lógica.
Cierro los ojos y tomo sol, juego con un perro tan vulgar
que es imposible sentirse separada de él y miento.
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Eso me obliga por las noches a sacarme los zapatos
como quien se desnuda,
 
a caminar descalza por mi casa,
a llorar a solas cada tanto.
Ahora miro a una mujer ni linda ni fea,
pienso que la pequeña vida continúa
y que todo dolor importante tiene testigos,
aunque sea un perro, el sol o las mentiras.
 
Una poesía para impresionar
con grandes imposibles olvidos que no llegan
o esas frases de: tengo para poco
una poesía en realidad para ser un animal herido entre la
gente
para irse a un rincón y tratar de no molestar
si digo esa poesía ya no me interesa
es porque he empezado por sentir gusto por la vida en serio.
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Rodolfo Godino / La primavera austral | El escindido

 
La primavera austral
Vivir en el extremo del mundo obliga
a una alerta prematura en los jardines.
Pujando entre agosto y octubre
la memoria del esplendor anual regresa
por sus derechos.
Pacientes brotes plateados
giran en las ramas, apartándose,
buscando identidad en el color,
forma adulta en la luz, en el aire.
 
Amar como amo esas fantásticas criaturas
es tan difícil de explicar. Al atardecer
ofrendo agua de napas profundas
que suele dibujar sombras
al tocar la tierra
y luego desaparece —otra vez
hacia fríos reservorios en tinieblas—
 
despojada de la proporción justa
del poder que alumbrará cuerpos,
hojas, matices, auras,
obras de duración mezquina en el ojo
pero sobrehumana en el poema.
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El escindido
Nadie conoce como yo
la partición del alma.
 
No hay escándalo allí,
solo pausa, música
no danzada todavía.
 
Ocurre pocas veces, como llorar
o morir.
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Susana Thénon / ¿por qué grita esa mujer?

 
¿por qué grita esa mujer?
¿por qué grita?
¿por qué grita esa mujer?
andá a saber
 
esa mujer ¿por qué grita?
andá a saber
mirá que flores bonitas
¿por qué grita?
jacintos margaritas
¿por qué?
¿por qué qué?
¿por qué grita esa mujer?
 
¿y esa mujer?
¿y esa mujer?
vaya a saber
estará loca esa mujer
mirá mirá los espejitos
¿será por su corcel?
andá a saber
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¿y dónde oíste
la palabra corcel?
es un secreto esa mujer
¿por qué grita?
mirá las margaritas
la mujer
espejitos
pajaritas
que no cantan
¿por qué grita?
que no vuelan
¿por qué grita?
que no estorban
 
la mujer
y esa mujer
¿y estaba loca mujer?
 
ya no grita
 
(¿te acordás de esa mujer?)
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Héctor Viel Temperley / Crawl (fragmento)

 
Vengo de comulgar y estoy en éxtasis
contemplando unas sábanas
que solo de mí penden
 
sin querer olvidar que en esta balsa,
de tiempo que detengo y de escafandra
 
con pasos de mujer,
nunca fui absuelto
 
en el adolescente y en el viento
 
ni en la cuerda del crawl, que de los hierros
cavernosos comienza
a separarse;
 
ni siquiera en las manos deslizándose
ni en el agua —que corre entre los dedos—
 
ni en los dedos, ligándose despacio
 
para remar con aprensión
de nuevo
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allí donde no hay mesa para apoyar los brazos
 
y esperar que alguien venga
desde su pueblo a visitarnos;
 
nadie fuma ni duerme, y —en días
de gran calma—
 
sobre el plato de un hombro
 
puede viajar un vaso.
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Irma Cuña / Neuquina | Una manera de morir

 
Neuquina
Nací en Neuquén, oasis del desierto,
inmenso reino del potente viento,
millonario de arenas y de piedras,
Arauco triste de su gente nueva:
 
tengo el alma aborigen y labriega.
 
Nací en Neuquén, nostálgico del indio
para quien fue “el audaz y el atrevido”;
el extranjero lo pobló de arados,
de frutales, de viñas y de álamos,
 
pero él siguió soñando con las tribus.
 
Nací en Neuquén y por las noches hondas,
cuando todo se acalla, mi alma loca
trepa las bardas, atraviesa el río,
y tras la Cruz del Sur halla el camino
 
que conduce al secreto primitivo.
 
Y cuando lejos parta no habrá olvido
para mi valle, mi arenal, mis ríos,
ni el salvaje furor del viento terco.
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Nací en Neuquén, sonrisa del desierto,
y en él quiero dormir el largo sueño.
 
 
Una manera de morir
Inquieta,
por las noches,
te veía dormir,
murmurar levemente
o darte vuelta;
y ese cuerpo pesado que fue amor
—y era un animal ciego—
alentaba de pronto mi ternura
y te rozaba el pelo
como a los niños solos.
Y quedaba pensando,
más tranquila,
que estabas cerca y vivo
a pesar de mostrarnos enemigos.
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Miguel Ángel Bustos / Casa de silencio | Vientre profeta sin tiempo

 
Casa de silencio
Un niño y un cuchillo, enamorados carne y hierro, buscan
en el alma la selva que los salve.
Aromas y llantos boca de hielo sobre cicatriz de pureza. Irá
el olvido a devorar temblores irá la tierra alzando mares.
Sueño del niño que muere en su Casa de Silencio en el cielo
del espanto, hierba de tristeza amor de nadie.
 
 
Vientre profeta sin tiempo
Yo no soy de ningún siglo.
Vivo ausente del tiempo. Soy mi siglo como soy mi sexo y
mi delirio.
Soy el siglo liberado de toda fecha y penumbra.
Pero cuando muera, el profeta que hay en mí se alzará como
un niño sin moral y sin patria. Un niño loco con lengua de
alaridos. Entonces amanecerá en el millón de Galaxias.
Madres del futuro; cuidado; cuando muera puedo volver.
Entonces, ay, vientre que me aguardas, dulcísima catedral
de tinieblas.
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Francisco Paco Urondo / La verdad es la única realidad

 
Del otro lado de la reja está la realidad, de
este lado de la reja también está
la realidad; la única irreal
es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien
si pertenece al mundo de los vivos, al
mundo de los muertos, al mundo de las
fantasías o al mundo de la vigilia, al de la explotación o
[de la producción.
Los sueños, sueños son; los recuerdos, aquel
cuerpo, ese vaso de vino, el amor y
las flaquezas del amor, por supuesto, forman
parte de la realidad; un disparo en
la noche, en la frente de estos hermanos, de estos hijos,
[aquellos
gritos irreales de dolor real de los torturados en
el angelus eterno y siniestro en una brigada de policía
cualquiera
son parte de la memoria, no suponen necesariamente el
[presente, pero pertenecen a la realidad. La única aparente
es la reja cuadriculando el cielo, el canto
perdido de un preso, ladrón o combatiente, la voz
fusilada, resucitada al tercer día en un vuelo inmenso
[cubriendo la Patagonia
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porque las
masacres, las redenciones, pertenecen a la realidad, como
la esperanza rescatada de la pólvora, de la inocencia
estival: son la realidad, como el coraje y la convalecencia
del miedo, ese aire que se resiste a volver después del
[peligro
como los designios de todo un pueblo que marcha hacia la
[victoria
o hacia la muerte, que tropieza, que aprende a defenderse, a
[rescatar lo suyo, su
realidad.
Aunque parezca a veces una mentira, la única
mentira no es siquiera la traición, es
simplemente una reja que no pertenece a la realidad.
 
Cárcel de Villa Devoto, abril de 1973
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Arnaldo Calveyra / Cartas para que la alegría (fragmento) | Maizal del gregoriano (fragmentos)

 
Cartas para que la alegría (fragmento)
El viaje lo trajimos lo mejor
que se pudo. De todas las mariposas de alfalfa que nos
siguieron desde Mansilla, la última se rezagó en Desvío Clé.
Nos acompañamos ese trecho, ella con el volar y yo con
la mirada. Venía con las alas de amarillo adiós, y, de tanto
agitarse contra el aire, ya no alegraba una mariposa sino
que una fuente ardía. Y corrió todavía con las alas de echar
el resto: una mirada también ardiendo paralela al no puedo
más en el costado de tren que siguió.
La gallina que me diste la compartí con Rosa, ella me dio
budín. En tren es casi lo que andar en mancarrón.
Los que tocaban guitarra cuando me despedías vinieron
alegres hasta Buenos Aires.
Casi a mediodía entró el guarda con paso de “aquí van a
suceder cosas”, y hubo que ocultar a cuanta cotorra o pollo
vivo inocente de Dios se estaba alimentando.
En el ferry fue tan lindo mirar el agua.
¿Y sabes?, no supe que estaba triste hasta que me
pidieron que cantara.
 
 
Maizal del gregoriano (fragmentos)
Luz de lluvia en Entre Ríos, hacerse de un azul los cañaverales de junto al pozo. Luz de lluvia en Entre Ríos, sueñan azul los cañaverales de junto al pozo. 
 
 
Página 92
 
Lluvia avecindada a ríos, próxima a los bordes del pantano. Azul el caballo en la cerrazón. Un poquito más próximo el pasado, sueña azul, sueña con caballo de color azul.
 
El hombre sale del rancho a contemplar las nubes. Entre los pastizales, a golpecitos blandos, los primeros goterones, hombre desesperado por su propia lluvia. Dios hecho de hombre, de hombre solo por el campo anochecido de la mañana. Avanza entre los teros que se guarecen en los pastos, la perdiz se hizo perdiz, avanza por la lluvia como animal por los rincones de la madriguera. Avanza por lo mismo de hombre. Callada la lluvia y callada la tierra. Hombre que se fuera llamando a silencio.
 
De esas nubes nacen nubes, ¿qué pájaros huyen?, ¿a quién alumbrará el farol que quedó colgando de la cumbrera? De cara al horizonte que no cierra, entre la esponja de nubes que se agachan, lluvia capaz de apagar el fuego de los cuerpos. Casita de hornero derruida al parecer, abandonada al parecer, un aromo la sostiene.
 
La lluvia lo sigue como un perro, con él avanza, lo acompaña. Son lo alto, lo ancho, son lo mismo. Por ninguna parte la mañana. Cielo tapiado, clausurado. Silencioso por la misma lluvia, hombre y casi el mismo con la lluvia de otrora. Se está volviendo lluvia.
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[...]
¿Soy yo?, abro los brazos y lluevo, lluevo de derecha a izquierda, de sur a norte, de este a oeste, lluevo en las lomas de Entre Ríos y lluevo en los campos contiguos a la abadía de Solesmes. Soy yo el hombrecito de la página anterior. Empieza a hacer menos frío, lluevo, lluevo, estoy lloviendo, los muertos se despiertan entre los brazos de los vivos.
 
Aquí el pan de maíz del poema que se fue cociendo en la noche glacial, aquí el pan del poema termina de escribirse. ¡Papas a la temperatura del alma! Ayer nomás papas a la temperatura ambiente brotando de un colchón agujereado: una papa se introducía en la lana con ayuda de algún roedor, la temperatura de la pieza hacía lo demás, la temperatura del cuerpo del hombre que por la noche se echa a dormir engendraba estas papas que hoy tengo el placer de poner en tus manos para contento de todos.
 
Llueve. A derecha, a izquierda, llueve por los pastizales de tu ojo derecho, ¿el ojo aquel que de niño sacaba a pasear las lomas de la redonda? Llueve en lo mejor de tu ojo derecho, colina y bosquecito ahí estuve ahí estuve, que me quedé mirando la tarde entera desde la ventana de mi cuarto en el pabellón de huéspedes. Colinas de aquí y campos para siempre verdes de allá. Termina de llover. La lluvia se despoja de su gota última, se la deja en préstamo a la rama que no tiene parecido con el árbol, gotita oblicua por dejarse estar.
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Las siete y veinte. Una vez terminado el oficio, abluciones matinales en el pabellón de huéspedes y enseguida luego en el refectorio el incienso del café con leche servido en razones parroquiales.
¿Alguien llora todavía?, ¿qué lágrimas le quedan a la oscuridad?, ¿alguien está triste todavía? No, no le quedan lágrimas a la oscuridad, ya no queda oscuridad, ya llega la mañana, no le quedan muertos a la tierra.
 
Lavaron las vocales, la lluvia y el canto lavaron las vocales, lavaron las baldosas, lavaron el incienso, lavaron la columna que reluce, lavaron el agua de las santas bajo la tierra, lavaron la sangre del ciervo, dejaron abierta la puerta para que le dé el sur.
 
Súbitamente el escenario se ilumina, la cúpula de la abadía es ahora flecha del paisaje, las campanas de la redonda se desperezan, rezongan, campanas de campo enajenadas se desperezan de siglos, novecientos años repican en el final de la noche novecientos años, novecientos años de campana a la vista del ciervo herido en el vitral con la cruz en la frente. ¿Amanece?
 
Amanece en el libro.
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Juan Carlos Bustriazo Ortiz  / Tan huesolita que te ibas | Te regalé unas cuentas indias

 
Tan huesolita que te ibas
tan envidiada de qué sombras la tierra ardía huesolita
la siesta ardía melodiosa tan como ibas tu sonrisa era
una piedra arrobadora y era otra piedra mi costilla
dulcequeamarga solasola cuajada de alta pedrería eran
tus voces tan palomas eran tus manos piedras finas
guitarra tan azuladiosa eras la piedra que acaricia piedra
te ibas quién te roba última brisa de la brisa o
flauta mía o leja y rota tan huesolita que te ibas tan
de la gracia mucha y poca si cuando vuelvas ves mis
días oh piedra llena llaga
hermosa!
 
 
Te regalé unas cuentas indias
y había un color de aroma hereje tan sobre mí caía el
cielo amarilleaba su piel verde yo sé que labro joya
oscura solo por vos que me la entiendes porque a vos
te hablo en esta piedra enrumorada de caldenes quién
sino vos me la naciste y en quién sin vos ella se mece
te di en la tierra qué colores sonorositos magamente
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remotas gemas de collares ascuas de piedras de otras
gentes besos de piedras recobradas entre tus manos
vieja fiebre alegría vieja o amoríos de aquella aquel que
están sin frente te regalé gualicheríos piedras de dulces
redondeles
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Hugo Padeletti / Convertir al desierto | He aquí un día

 
Convertir al desierto
con una rosa implícita
es arduo pero evita
suspicacias. Si el pecho
 
precede al hecho, el proclamarlo
es redundancia. Es levantar
bandera y exclamar:
 
—¡Bandera blanca! Hay semillas
en África que aguardan
años
 
para convertir al desierto.
No lo convierten, lo enloquecen
por un tiempo.
 
Sería fatuidad subestimar
la sed y el hambre,
el sueño, el sexo, el miedo.
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‘He aquí un día
que nos da grandes esperanzas’. Tomarlo
desde lejos.
No hay dos días iguales
 
pero es inútil comparar: ahora
o nunca.
Hacia la noche ‘hemos tenido buen viento
 
pues varios inciertos han sido fijados’:
la polenta está espesa y sabrosa
y las escarolas a punto,
 
la llama de la vela
arde sin parpadear.
Quedarse sentado en la gruta
 
y dejar de pensar
es lo más conveniente –eventualmente
la roca cede.
 
Y de todo el enredo,
de las cargas, los cargos, la pereza,
nos descarga, sin tiempo, la belleza,
 
gratuitamente.
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Francisco Madariaga / Amanecer fluvial | Cementerio junto a la creciente

 
Amanecer fluvial
Nuestro amargo subtropical melancólico con
boca de serpiente canta en el embarazo
de los ríos.
Ponedle una flor de agua a su veneno,
a su circulación maldita y pequeña,
a su labor de vendedor de bananas a la orilla
del río diario de azúcar de sífilis de
sonido.
 
 
Cementerio junto a la creciente
Tres o cuatro o cinco esqueletos míos
en el cementerio de la orilla llena
de teros:
el que se une al campo por el esqueleto
lleno de agua,
de un estero.
 
Los rostros del peregrinaje vivo de los
muertos dibujan:
al silencio,
al agua del invierno,
y a un tero
que hace destrinar a todos los muertos
de su sueño.
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Madre,
padre,
criada,
gauchos bandoleros,
y un harapiento changador alcohólico de la
estación del pueblo,
fijan el desplazamiento de estos huesos
en el cementerio
con alas de agua,
gritos de chajaes,
y de caballos
reclamando,
coléricos,
sus muertos.
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Mario Trejo / Los pájaros perdidos | El olvido es una alucinación desprovista de objeto

 
Los pájaros perdidos
Amo los pájaros perdidos
que vuelven desde el más allá,
a confundirse con un cielo
que nunca más podré recuperar.
 
Vuelven de nuevo los recuerdos,
las horas jóvenes que di,
y desde el mar llega un fantasma
hecho de cosas que amé y perdí.
 
Todo fue un sueño, un sueño que perdimos,
como perdimos los pájaros y el mar,
un sueño breve y antiguo como el tiempo
que los espejos no pueden reflejar.
 
Después busqué perderte en tantas otras
y aquella otra y todas eran vos;
por fin logré reconocer cuando un adiós es un adiós,
la soledad me devoró y fuimos dos.
 
Vuelven los pájaros nocturnos
que vuelan ciegos sobre el mar,
la noche entera es un espejo
que me devuelve tu soledad.
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Soy solo un pájaro perdido
que vuelve desde el más allá
a confundirse con un cielo
que nunca más podré recuperar.
 
 
El olvido es una alucinación desprovista de objeto
Hombre condenado a dos escenas atroces:
la primera y la última.
 
Espiar por el ojo de la cerradura, que es el ojo de Dios
(que nos estaba esperando), y descubrir al Otro,
que también espía, hacia atrás, hasta el fin de los tiempos.
 
Y todavía sufrimos por la puerta que no nos atrevimos a
abrir,
y por aquella otra que no debimos haber abierto nunca.
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Joaquín Giannuzzi / El carnicero | Susurro personal

 
El carnicero
Ni Rafael modelando con azul
el manto de la Virgen
fue tan feliz como el carnicero de mi calle
cuando esculpe a cuchillo cada fragmento de carne.
 
Porque adora su oficio, el cuchillo
es un arma de precisión y conocimiento.
Su problema artístico es la repetición
pero tiene derecho
a una noción personal de la belleza.
Su ropaje blanco exhibe sin ostentación
la sangre del sacrificio de un ganado infinito.
Solo le falta creer
en la gloria y resurrección de los cuerpos
sean de vaca, perro o de señoras y señores.
 
 
Susurro personal
Por alguna razón, al anochecer,
mi corazón late como una ametralladora.
El cardiólogo me ha dicho:
controle su vida emocional. Me pregunto
si no habrá allá adentro una verdad
que intenta abrirse paso. Vuelvo una mano al pecho
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buscando una fe en la oscuridad
de mí mismo. La pulsación interna del yo
parece apresurarse
hacia una composición indescifrable.
El ritmo cardíaco es un tiempo
en estado impersonal. Esta es la única
certeza que encuentro. Los golpes sanguíneos
de un tambor cerrado sobre el vacío.
No hay noticias profundas de mí mismo
sino este susurro fisiológico, el zumbido
que hoy fue dejando a mi paso
a través de calles, edificios y cuerpos cerrados.
Un rastro de baba que recorrió el mundo
y está de regreso a esta habitación.
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Beatriz Vallejos / A una flor | Un picaflor asentado en una rama bajo la llovizna

 
A una flor
La frágil flor
que la primavera no pondrá en mis brazos
otra dimensión recorre.
No digo vida efímera.
 
Para ella el mundo invisible extiende
el jardín nevado de Dios.
 
 
Un picaflor asentado en una rama bajo la llovizna
Largo tiempo estuvo así.
Bebimos el tenue
silencio tornasol.
Y recién entonces
levantó vuelo.
 









 
Página 107
 





Olga Orozco / Olga Orozco

 
Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.
Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,
el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,
la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios
[entre alucinaciones,
y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.
Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros
[las tatuaron.
De mi estadía quedan las magias y los ritos,
unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,
la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,
y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me
[conocieron.
Lo demás aún se cumple en el olvido,
aún labra la desdicha en el rostro de aquello que se buscaba
en mí igual que en un espejo de sonrientes praderas,
y a la que tú verás extrañamente ajena:
mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.
Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,
en un último instante fulmíneo como el rayo,
no en el túmulo incierto donde alzo todavía la voz ronca y
[llorada entre los
remolinos de tu corazón.
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No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.
No puedo estar mirándola por primera vez durante tanto
[tiempo.
Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte
porque soy tu testigo ante una ley más honda y más oscura
 
[que los cambiantes sueños,
allá, donde escribimos la sentencia:
“Ellos han muerto ya.
Se habían elegido por castigo y perdón, por cielo y por
 
[infierno.
Son ahora una mancha de humedad en las paredes del
 
[primer aposento”.
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Jorge Leónidas Escudero / Ella es así | Lechuzo

 
Ella es así
Mi hermana Margarita es en extremo
cuidadosa,
anda mirando el suelo no sea
que inadvertidamente pise una hormiga.
Ciertos monjes de no sé dónde
caminan así
pero mi hermana lo hace por naturaleza.
 
Cuida la vida más allá de ella y suele
hablar bajito si un grillo namorado
canta en el jardín.
Y cuando va al campo trae alguna piedrita
que gracias yo encantado es hermosa digo.
 
Ahora quel tiempo se nos viene ciático,
cabizbajo y olvidadizo,
ayer salimos a la puerta de calle cuando
mirá mirá —dijo mi hermana— qué alegría,
los paraísos están floreciendo.
Ella es así.
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Lechuzo
Un búho presagioso,
o lechuzo como le llamamos aquí,
vino al árbol de ante mi ventana
a decirme dejate
de andar escribiendo en alta noche
como escondiéndote.
 
Me quedé sorprendido pero inquieto
porque no sé hacer más hoy que
poner el lápiz en posición así,
de sifón,
para trasegar versitos
desde la oscuridá a la luz.
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Alberto Girri / Pasaje a la India

 
Tránsito de la poesía
a una poesía como Sabor,
propiedad
que al ofrecerse no para
de ofrecerse,
y a la zaga de ella
el pensamiento inyectándole
continuidad a su placer
por la imagen de lo sentido,
y en imágenes constantemente similares,
Sabor y placer
en que siempre los cielos son negros,
negro el pecado, blanca
la notoriedad,
y en que los pájaros
beben solo en los rayos de la luna,
los pavos reales danzan
al compás de los truenos,
y en flor el árbol de Asoka
toda vez que dedos de mujer
se posan junto a él,
y siempre las flechas
del amor durante su ir traspasando
el corazón de jóvenes,
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el amor
evidencia que ilumina.
 
Sabor
reconocible y simple
como una comida con ingredientes
que nunca varían,
un Sabor inimaginable
para la poesía donde nos encerramos, esa
que nos encierra para dársenos
como arte de simultaneidades,
posesión del habla,
poder de sugerir, adecuación
del sonido a la inteligencia,
movimientos del estilo.
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César Fernández Moreno / Argentino hasta la muerte (fragmento)

 
a Buenos Aires la fundaron dos veces
a mí me fundaron dieciséis
ustedes han visto cuántos tatarabuelos tiene uno
yo acuso siete españoles seis criollos y tres franceses
el partido termina así
combinado hispanoargentino 13 franceses 3
suerte que los franceses en principe son franceses
si no qué haría yo tan español
nací por fin hermanos
en esta dulce amarga picante insípida tierra argentina
nacía en Chascomús en Buenos Aires
nací en tantos lugares casi todos con agua
cuando empezó mi desarrollo se acabó el del país
una hija me nació de cada oreja
fallecí en una playa de Vigo
vuelvo a nacerme cada vez que amo
me naceré en París con lluvia fina
porque yo hermanos igual que Buenos Aires
no estaba aquí me trajeron de Europa
me trajeron por piezas
primero una mitad la otra dos siglos después
tengo entonces dos piernas como desparejas
una pisa el abismo de malones y humo
otra un muelle reciente sobre el río de barro
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abierto así en el tiempo camino rengueando
y bueno soy argentino
a mi abuelo más histórico lo mandó Carlos el Hechizado
le ordenó respirar estos aires no aquellos
porque el tipo según dice mi tío Mario
se apuntaba cierta dama de la corte
contra los mejores derecho de su majestad
excelente medida del buen rey
aquí las ñustas no eran problema
fue así como ese abuelo españolísimo gauchísimo
fundó una dinastía de capitanes de frontera
es decir de terratenientes
es decir de políticos conservadores
doña Agustina la pegó en gran forma
al casarse con un tal Ortiz de Rozas
pero después la casa fue poniéndose fea
las mesas de caoba se fueron enchapando
los picos de gas quedaron abandonados entre los caireles
y sobrevino la era del querosén
entonces es claro muera la caoba maciza
y viva el querosén ese combustible tan distinguido
al final a mamá la arreglaron con quinientas hectáreas
y bueno soy argentino
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Edgar Bayley / Es infinita esta riqueza abandonada

 
esta mano no es la mano ni la piel de tu alegría
al fondo de las calles encuentras siempre otro cielo
tras el cielo hay siempre otra hierba playas distintas
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
nunca supongas que la espuma del alba se ha extinguido
después del rostro hay otro rostro
tras la marcha de tu amante hay otra marcha
tras el canto un nuevo roce se prolonga
y las madrugadas esconden abecedarios inauditos islas
[remotas
siempre será así
algunas veces tu sueño cree haberlo dicho todo
pero otro sueño se levanta y no es el mismo
entonces tú vuelves a las manos al corazón de todos de
[cualquiera
no eres el mismo no son los mismos
otros saben la palabra tú la ignoras
otros saben olvidar los hechos innecesarios
y levantan su pulgar han olvidado
tú has de volver no importa tu fracaso
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
y cada gesto cada forma de amor o de reproche
entre las últimas risas el dolor y los comienzos
encontrará el agrio viento y las estrellas vencidas
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una máscara de abedul presagia la visión
has querido ver
en el fondo del día lo has conseguido algunas veces
el río llega a los dioses
sube murmullos lejanos a la claridad del sol
amenazas
resplandor en frío
 
no esperas nada
sino la ruta del sol y de la pena
nunca terminará es infinita esta riqueza abandonada
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Jorge Calvetti / Un paseo | De un domador

 
Un paseo
Iba hacia Salta en mi caballo
por el puro pasear. Llovía.
En el campo, guarecida en un árbol,
vi a una mujer. Era casi de agua.
Señaló un rumbo y dijo: “En esta derecera
se va a ‘Santa Rufina’ ¿No es cierto?”
“Sí señora, así es”
Sonrió como si oyera una canción dichosa.
“Tenía seis años cuando me fui, pero ¡cómo olvidarlo!”
Y se alejó feliz
bajo la lluvia que la bendecía.
Después de la tormenta
el sol nos aplastó.
Tarde divisamos el río.
“El Cinco”, mi caballo,
urgido por la sed, estiró el tranco,
pero al llegar al agua,
con la ira y la belleza de un dios,
—temblando los ollares,
curvó el cogote, como flor pesada—
comenzó a golpear con su casco
la huyente transparencia.
“Refréscate, le dije, golpea
sobre el lomo del mundo. Que despierte”.
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Por los golpes, el aire,
salpicado, enjoyado con mil gotas de luz
me mostraba su frescura inocente.
“Golpea, insistí, golpea,
despierta a los recuerdos,
al agua, al cielo, a la hermosura…
Estamos vivos
vagando y divagando por el Paraíso…”
 
 
De un domador
No encuentro a quien contarle
que en la rodada de esta tarde he muerto.
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Enrique Molina / Go home

 
¿Pero acaso no te hundes en el mutismo viscoso de una ciénaga que gira lentamente sin fin un estallido de luciérnagas fúnebres un burbujeo de sangre que fermenta y ese silbido de serpentario del sol sobre tu alma...?
 
Y esa carcajada del gallo en la aldea arrasada un estertor un espasmo de relámpagos del alba esa sonrisa del gallo en la paja del techo en llamas semejante sonrisa de cráneo a la intemperie.
 
Ese país sale desnudo de entre los pantanos echa sal en la herida balancea esas tiernas muñecas de la jungla que hacen vibrar entre las cañas la lenta desgarradura de su risa como una larga hoja brillante y fría hasta los huesos.
 
Deja atrás la pelambre suicida de esa tierra de helechos mortales llena de cosas tan antiguas que flotan en sueños y se desvanecen para aullar con el humo y la sentencia que te sigue como una flor caníbal entre los tizones de la noche.
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La bala verde de las hojas la bala negra de la tierra la bala líquida del agua la bala de los astros y del viento y la bala de la fiebre y de los perros que ladran alrededor de tu cadáver la bala del pantano y el niño asesinado la bala del loro y la tortuga y del polen de cada planta y la bala del té y de la negra olla de barro y de las ropas y la bala del pájaro y de la escolopendra hasta la bala insomne de la luna hasta las mismas balas de ese pueblo de sombras invencibles todas buscándote con tu latido y ese incesante sol de dolor y de eterno retorno.
 
Escucha los fantasmas de esa luz excesiva que hace traslúcidos tus huesos cada oleada de sangre exiliada de un mundo de alimentos envasados jarros de cerveza el movimiento de tu raza y ahora tan solo ese murmullo de hojas esas manos impunes que destapan las cloacas de la muerte.
 
Y donde esos cuerpos de aceite dulcísimo que huyen como un perfume ese linaje de sonrisas altivas se cierra con una dentellada de caimán en la alienación del fuego. ¿Y qué haces allí con tu industria de momias frenéticas con tu pisada de verdugo ignorante bajo la maldición de esos dioses bajo la misteriosa mirada de tus víctimas vociferando en la camisa de fuerza del follaje...?
 
Vete. 
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Atahualpa Yupanqui / Basta ya

 
Basta ya [Folklore]
 
Ya viene la madrugada,
los gallos están cantando.
Compadre, están anunciando
que ya empieza la jornada…
 
Al vaivén de mi carreta
nació esta lamentación.
Compadre, ponga atención
que ya empieza mi cuarteta.
No tenemos protección...
 
Trabajo para el inglés,
trabajo de carretero,
sudando por un dinero
que en la mano no se ve.
 
¡Basta ya, basta ya!
¡Basta ya que el yanqui mande!
 
El yanqui vive en un palacio,
yo vivo en un barracón.
¿Cómo es posible que viva
el yanqui mejor que yo?
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¿Qué pasa con mis hermanos
de México y Panamá?
Sus padres fueron esclavos,
¡sus hijos no lo serán!
 
¡Basta ya, basta ya!
¡Basta ya que el yanqui mande!
 
Yo de pequeño aprendí
a luchar por esa paz.
De grande lo repetí
y a la cárcel fui a parar.
 
¡Basta ya, basta ya!
¡Basta ya que el yanqui mande!
 
¿Quién ha ganado la guerra
en los montes del Vietnam?
El guerrillero en su tierra
y el yanqui en el cinema.
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Homero Manzi / Sur

 
Sur [Tango]
 
San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo,
Pompeya y más allá la inundación.
Tu melena de novia en el recuerdo
y tu nombre flotando en el adiós.
La esquina del herrero, barro y pampa.
Tu casa, tu vereda y el zanjón,
y un perfume de yuyos y de alfalfa
que me llena de nuevo el corazón.
 
Sur…
paredón y después...
Sur…
una luz de almacén.
Ya nunca me verás como me vieras
recostado en la vidriera
y esperándote.
Ya nunca alumbraré con las estrellas
nuestra marcha sin querellas
por las noches de Pompeya.
Las calles y las lunas suburbanas
y mi amor y tu ventana
todo ha muerto, ya lo sé.
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San Juan y Boedo antiguo, cielo perdido.
Pompeya y al llegar al terraplén,
tus veinte años temblando de cariño
bajo el beso que entonces te robé.
Nostalgias de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevó,
pesadumbre de barrios que han cambiado
y amargura del sueño que murió.
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Cátulo Castillo / Desencuentro

 
Desencuentro [Tango]
 
Estás desorientao y no sabés
qué trole hay que tomar para seguir.
Y en ese desencuentro con la fe
querés cruzar el mar y no podés.
La araña que salvaste te picó
—¡qué vas a hacer!—
y el hombre que ayudaste te hizo mal
—¡dale nomás!—.
Y todo el carnaval
gritando pisoteó
la mano fraternal
que Dios te dio.
 
¡Qué desencuentro!
¡Si hasta Dios está lejano!
Temblás por dentro,
todo es cuento, todo es vil.
En un corso a contramano
un grupí trampeó a Jesús...
No te fíes ni de tu hermano,
se te cuelgan de la cruz...
Quisiste con ternura y el amor
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te devoró de atrás hasta el riñón.
Se rieron de tu abrazo y ahí nomás
te hundieron con rencor todo el arpón.
Amargo desencuentro porque ves
que es al revés...
Creíste en la honradez
y en la moral...
¡qué estupidez!
Por eso en tu total
fracaso de vivir
ni el tiro del final
te va a salir.
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Raúl González Tuñón / La calle del agujero en la media

 
Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad
y la mujer que amo con una boina azul.
Yo conozco la música de un barracón de feria
barquitos en botellas y humo en el horizonte.
Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad.
Ni la noche tumbada sobre el ruido del bar
ni los labios sesgados sobre un viejo cantar
ni el afiche apagado del grotesco armazón
telaraña del mundo para mi corazón.
¡Ni las luces que siempre se van con otros hombres
de rodillas desnudas y de brazos tendidos!
—Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños
que acarician de noche a los niños dormidos.
Tenía el resplandor de una felicidad
y veía mi rostro fijado en las vidrieras
y en un lugar del mundo era el hombre feliz.
¿Conoce usted paisajes pintados en los vidrios?
¿Y muñecos de trapo con alegres bonetes?
¿Y soldaditos juntos marchando en la mañana
y carros de verduras con colores alegres?
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Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera
y mi alma tan lejana y tan cerca de mí
y riendo de la muerte y de la suerte y
feliz como una rama de viento en primavera.
 
El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra!
Esto es simple querida, como el globo de luz
del hotel en que vives. Yo subo la escalera
y la música viene a mi lado, la música.
Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda,
alegres en lo alto de una calle cualquiera.
Alegres las campanas con una nueva voz.
Tú crees todavía en la revolución
y por el agujero que coses en tu media
sale el sol y se llena todo el cuarto de luz.
 
Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,
una calle que nadie conoce ni transita.
Solo yo voy por ella con mi dolor desnudo
solo con el recuerdo de una mujer querida.
Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto.
Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.
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Silvina Ocampo / Diálogo | Tu nombre

 
Diálogo
Te hablaba del jarrón azul de loza,
de un libro que me habían regalado,
de las Islas Niponas, de un ahorcado,
te hablaba, qué sé yo, de cualquier cosa.
Me hablabas de los pampas grass con plumas,
de un pueblo donde no quedaba gente,
de las vías cruzadas por un puente,
de la crueldad de los que matan pumas.
 
Te hablaba de una larga cabalgata,
de los baños de mar, de las alturas,
de alguna flor, de algunas escrituras,
de un ojo en un exvoto de hojalata.
 
Me hablabas de una fábrica de espejos,
de las calles más íntimas de Almagro,
de muertes, de la muerte de Meleagro.
No sé por qué nos íbamos tan lejos.
 
Temíamos caer violentamente
en el silencio como en un abismo
y nos mirábamos con laconismo
como armados guerreros frente a frente.
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Y mientras proseguían los catálogos
de largas, toscas enumeraciones,
hablábamos con muchas perfecciones
no sé en qué aviesos, simultáneos diálogos.
 
 
Tu nombre
Nadie consigue pronunciar tu nombre.
Solo yo conozco la inflexión perfecta.
Fáltales la ternura en que fluye
y la dulzura en las consonantes.
No saben distinguir el color
de la nota musical exacta.
Por eso yo respondo cada día
inventando un nombre:
azul, pájaro, brisa, luz.
Palabras comunes
que se pueden decir sencillamente
aun sin conocerte y sin amarte.
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Carlos Mastronardi / Soledad | Versos donde aparece una alegría

 
Soledad
Aspiro el ramillete de los años
y siento que estoy muerto en cada olvido.
Mis apariencias todas se gastaron.
Alguien se iba de mí cada crepúsculo...
En mis tiempos marchitos hubo puertos,
y pañuelos vehementes se alejaron...
Desconocidas gentes han partido
del fondo de mi ser ya devastado.
Me quedé en la efusión de cada abrazo
y en los adioses laxos y secretos.
De improviso me vi como un extraño
con mi presencia inexplicable y sola.
Lo ausente habla un idioma que no alcanzo.
Inútilmente dóblanse las tardes...
Nos vamos deshaciendo en los olvidos.
Ya dispersé el recuerdo como un ramo.
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Versos donde aparece una alegría

Albor primero vino a despertarme.
La mañana mansita entró a mi pieza.
Aquí está reluciente y conmovida
como una absolución, el alma intensa.
 
Añejas devociones voy cruzando.
Oran por mí las santas arboledas.
Nuevo como quien viene de un cariño
desando mi existencia y mis callejas.
 
Crece como una luna mi silencio…
Los minutos más viejos están cerca.
Asoma mi niñez sobre las tapias…
¿A quién le pido un canto en la hora espléndida?
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Enrique Santos Discépolo / Cambalache

 
Cambalache [Tango]
 
Que el mundo fue y será
Una porquería, ya lo sé
En el quinientos seis
Y en el dos mil, también
Que siempre ha habido chorros
Maquiavelos y estafaos
Contentos y amargaos
Varones y dublés
Pero que el siglo veinte
Es un despliegue
De maldá insolente
Ya no hay quien lo niegue
Vivimos revolcaos en un merengue
Y en el mismo lodo
Todos manoseaos
Hoy resulta que es lo mismo
Ser derecho que traidor
Ignorante, sabio, chorro
Generoso o estafador
¡Todo es igual!
¡Nada es mejor!
Lo mismo un burro
Que un gran profesor
No hay aplazaos ni escalafón
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Los ignorantes nos han igualao
Si uno vive en la impostura
Y otro roba en su ambición
Da lo mismo que sea cura
Colchonero, Rey de Bastos
Caradura o polizón
¡Qué falta de respeto
Qué atropello a la razón!
Cualquiera es un señor
Cualquiera es un ladrón
Mezclao con Stravinsky
Va Don Bosco y la Mignon
Don Chicho y Napoleón
Carnera y San Martín
Igual que en la vidriera
Irrespetuosa
De los cambalaches
Se ha mezclao la vida
Y herida por un sable sin remache
Ves llorar La Biblia
junto a un calefón
Siglo veinte, cambalache
Problemático y febril
El que no llora no mama
Y el que no afana es un gil
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¡Dale, nomás!
¡Dale, que va!
¡Que allá en el Horno
Nos vamo’ a encontrar!
No pienses más, sentate a un lao
Que a nadie importa si naciste honrao
Es lo mismo el que labura
Noche y día como un buey
Que el que vive de los otros
Que el que mata, que el que cura
O está fuera de la ley!
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Nicolás Olivari / Tercer y último vals: El tenor afónico

 
Pier María Giró della Valle,
desafina su “arieta” constante,
en la cual una luna menguante
le hace guiños a un paje de miel.
(Varietés de mi cine de barrio
donde el asco de vivir solitario
nos obliga a escapar de la calle
y en el cine acampar nuestro bártulo infiel…)
 
El sensual propietario del cine
por dos pesos que afloja a despecho,
le gestiona al tenor “do” de pecho,
¡inhalable, infructuosa gestión!
Ya en la sala no zumba una mosca,
Pier María tritura “La Tosca”
con la mano envarada en el corazón.
 
A la gente aburre el concierto,
Pier María se ahorca en un gallo,
y un señor a quien pisan un callo
resopla un arpegio en tono mayor.
Pier María se esfuerza en su arieta,
y a lo lejos su boca semeja una grieta
por donde se escabulle el espectador.
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El pobre tenor desafina a “piacere”,
con engolada voz resiste el esfuerzo,
y su angustia ya ve que el almuerzo
de mañana es un mito irreal.
La gente bosteza y no aplaude
y alguno murmura del fraude,
—“¿A eso lo llaman cantar?”
 
Pier María se ahoga en su intento,
la canción en escalas de asma
raras muecas elásticas plasma…
¡Dios mío! ¿cuándo irá a terminar?
La sala murmura, la gente se enoja,
se ve que no saben de la estría roja
que el pobre tenor dejó al salivar…
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Jorge Luis Borges / Fundación mítica de Buenos Aires

 
¿Y fue por este río de sueñera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irían a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.
 
Pensando bien la cosa, supondremos que el río
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.
 
Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenía cinco lunas de anchura
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brújula.
 
Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.
Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.
 
Una manzana entera pero en mitá del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.
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Un almacén rosado como revés de naipe
brilló y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado floreció en un compadre
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro.
 
El primer organito salvaba el horizonte
con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralón seguro ya opinaba YRIGOYEN,
algún piano mandaba tangos de Saborido.
 
Una cigarrería sahumó como una rosa
el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Solo faltó una cosa: la vereda de enfrente.
 
A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.
Página 141
 





Jacobo Fijman / Canto del cisne

 
Demencia:
el camino más alto y más desierto.
 
Oficios de las máscaras absurdas; pero tan humanas.
Roncan los extravíos;
tosen las muecas
y descargan sus golpes
afónicas lamentaciones.
 
Semblantes inflamados;
dilatación vidriosa de los ojos
en el camino más alto y más desierto.
 
Se erizan los cabellos del espanto.
 
La mucha luz alaba su inocencia.
 
El patio del hospicio es como un banco
a lo largo del muro.
 
Cuerdas de los silencios más eternos.
 
Me hago la señal de la cruz a pesar de ser judío.
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¿A quién llamar?
 
¿A quién llamar desde el camino
tan alto y tan desierto?
 
Se acerca Dios en pilchas de loquero,
y ahorca mi gañote
con sus enormes manos sarmentosas;
y mi canto se enrosca en el desierto.
 
¡Piedad!
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Juan L. Ortiz / Fui al río... | Oh, que todos…

 
Fui al río…
Fui al río, y lo sentía
cerca de mí, enfrente de mí.
Las ramas tenían voces
que no llegaban hasta mí.
La corriente decía
cosas que no entendía.
Me angustiaba casi.
Quería comprenderlo,
sentir qué decía el cielo vago y pálido en él
con sus primeras sílabas alargadas,
pero no podía.
 
Regresaba
—¿Era yo el que regresaba?—
en la angustia vaga
de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas.
 
De pronto sentí el río en mí,
corría en mí
con sus orillas trémulas de señas,
con sus hondos reflejos apenas estrellados.
Corría el río en mí con sus ramajes.
Era yo un río en el anochecer,
y suspiraban en mí los árboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.
Me atravesaba un río, me atravesaba un río!
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Oh, que todos…
Oh, que todos se den aquí y no en “la eternidad, errando…”.
Dejad que la gracia de la unidad como una savia
alce las ramas divergentes hacia el azul ligero,
aladas en su mismo destino…
Y así que todos aquí, aquí, cumplidos,
no olviden la raíz, una, profundísima,
abriendo todas las manos, oh, sí, todas las manos, sobre los
[fuegos alegres…
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Ezequiel Martínez Estrada / Coplas de ciego (fragmentos)

 
I
¡Qué maravillas sencillas
de amor y de inteligencia,
las flores y las semillas!
 
II
Si sigues tan distraído
vas a llegar a la muerte
sin saber que estás dormido.
 
XII
Soñaba que estaba muerto,
y al despertarse pensó
que soñaba estar despierto.
 
XIII
Tengo que reconocer
que cuanto no me importaba
es lo que alcancé a saber.
 
XXVI
La hoja que se desprendió
del árbol creyó estar libre,
y el viento se la llevó.
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XXIX
Dijo el gusano a la rosa:
—Anoche soñé que estabas
por volverte mariposa.
 
XXX
Se querían tanto
que daba tristeza
mirarlos.
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Alfonsina Storni / Danzón porteño | Voy a dormir

 
Danzón porteño
Una tarde, borracha de tus uvas
amarilla de muerte, Buenos Aires,
que alzas en el sol de otoño en las laderas
enfriadas del oeste, en los tramontos,
 
vi plegarse tu negro Puente Alsina
como un gran bandoneón y a sus compases
danzar tu tango entre haraposas luces
a las barcazas rotas del Riachuelo:
 
Sus venenosas aguas, vivoreando
hilos de sangre; y la hacinada cueva;
y los bloques de fábricas mohosas,
 
echando alientos, por las chimeneas,
de pechos devorados, machacaban
contorsionados su obsedido llanto.
 
 
Voy a dormir
Dientes de flores, cofia de rocío,
manos de hierbas, tú, nodriza fina,
tenme prestas las sábanas terrosas
y el edredón de musgos escardados.
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Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.
Ponme una lámpara a la cabecera;
una constelación; la que te guste;
todas son buenas; bájala un poquito.
 
Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pájaro te traza unos compases
 
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido…
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Oliverio Girondo / 12 | A mí

 
Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehúyen, se evaden y se entregan.
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A mí
Los más oscuros estremecimientos a mí
entre las extremidades de la noche
los abandonos que crepitan
cuanto vino a mí acompañado
por los espejismos del deseo
lo enteramente terso en la penumbra
las crecidas menores ya con luna
aunque el ensueño ulule entre mandíbulas transitorias
las teclas que nos tocan hasta el hueso del grito
los caminos perdidos que se encuentran
bajo el follaje del llanto de la tierra
la esperanza que espera los trámites del trance
por mucho que se apoye en las coyunturas de lo fortuito
a mí a mí la plena íntegra bella a mí hórrida vida.
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Héctor Pedro Blomberg / La pulpera de Santa Lucía 

 
La pulpera de Santa Lucía [Vals]
 
Era rubia y sus ojos celestes
reflejaban la gloria del día
y cantaba como una calandria
la pulpera de Santa Lucía.
 
Era flor de la vieja parroquia.
¿Quién fue el gaucho que no la quería?
Los soldados de cuatro cuarteles
suspiraban en la pulpería.
 
Le cantó el payador mazorquero
con un dulce gemir de vihuelas
en la reja que olía a jazmines,
en el patio que olía a diamelas:
 
“Con el alma te quiero, pulpera,
y algún día tendrás que ser mía,
mientras llenan las noches del barrio
las guitarras de Santa Lucía”.
 
La llevó un payador de Lavalle
cuando el año cuarenta moría;
ya no alumbran sus ojos celestes
la parroquia de Santa Lucía.
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No volvieron los trompas de Rosas
a cantarle vidalas y cielos.
En la reja de la pulpería
los jazmines lloraban de celos.
 
Y volvió el payador mazorquero
a cantar en el patio vacío
la doliente y postrer serenata
que llevábase el viento del río:
 
“¿Dónde estás con tus ojos celestes,
oh, pulpera que no fuiste mía?”
¡Cómo lloran por ti las guitarras,
las guitarras de Santa Lucía!
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Arturo Capdevila / Me acerqué a la fiesta...

 
Me acerqué a la fiesta del mundo. Me puse
mi traje de fiesta.
Cuando yo llegaba,
estaban cerrando las puertas.
 
Apagaban las últimas luces:
ya no había fiesta.
Un olor de perfumes gastados
flotaba en la noche desierta.
 
Me fui por la vida. Y andando,
he oído palabras dispersas.
Quien decía justicia; quien gloria;
quien nombraba muy bien las estrellas.
 
Quien decía palabras muy altas;
quien decía palabras muy cuerdas.
He oído palabras… Las cosas
no supe lo que eran.
 
Había unos libros en donde
estaba sepulta la ciencia.
Hojeando cien libros estuve
mil noches eternas.
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Menos luz en los ojos; las manos
un poco más viejas:
¡eso es todo…! Y el alma en el fondo
acaso más triste, más sola y más buena.
 
Me contaron del ave que habla:
nadie pudo encontrarla jamás.
Me contaron del árbol que canta:
ya no canta más.
 
Me acerqué a la fiesta del mundo. Las luces
apagaban ya.
Lo que he visto cuento. Mentira mi labio
no dice jamás.
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Enrique Banchs / La firme juventud... | Solitario y doliente en noche clara…

 

La firme juventud…
La firme juventud del verso mío,
como hoy te habla te hablará mañana.
Pasa la bella edad, pero confío
a la estrofa tu bella edad lejana.
 
Y cuando la vejez tranquila y fría
de color virginal te haga una aureola,
no sabrá tu vejez mi estrofa sola,
y te hablará cual puede hablarte un día.
 
Y cuando pierdas la belleza, aquella
adolescente, el verso en que te llamo,
te seguirá diciendo que eres bella.
 
Cuando seas ceniza, amada mía,
mi verso todavía, todavía
te dirá que te amo.
 
 
Solitario y doliente en noche clara…
Solitario y doliente en noche clara
y misteriosa —tú también misterio—,
paseaste en la actitud de quien soñara
las alamedas junto al cementerio.
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¡Romántico a la antigua! que la moda
trueca la gran corbata acresponada
o el chaleco de pana y acomoda
la melena de intento descuidada:
 
cambia la barba, pero el pecho, ¿cuándo?...
Aunque en fúnebre copa no bebiste,
no por eso te sientes menos triste
 
y aún piensas que es amar llevar sangrando
el deseo de amar; y hosca la frente,
vas solitario, pálido, doliente.
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Ricardo Güiraldes / Tango | Infinito

 
Tango 
Tango severo y triste.
Tango de amenaza.
Tango, en que cada nota cae pesada y como a despecho, bajo
la mano más bien destinada para abrazar un cabo de cuchillo.
Tango trágico, cuya melodía juega con un tema de pelea.
Ritmo lento, armonía complicada de contratiempos hostiles.
Baile que pone vértigos de exaltación viril en los ánimos que
enturbia la bebida.
Creador de siluetas, que se deslizan mudas, bajo la acción hipnótica
de un ensueño sangriento.
Chambergos torcidos sobre muecas guasas.
Amor absorbente de tirano, celoso de su voluntad dominadora.
Hembras entregadas, en sumisión de bestias obedientes.
Risa complicada de estupro.
Aliento de prostíbulo. Ambiente que hiede a china guaranga y a
macho en sudor de lucha.
Presentimiento de un repentino estallar de gritos y amenazas,
que concluirán por sordo quejido, en un chorrear de sangre
humeante, como última protesta de ira inútil.
Mancha roja, que se coagula en negro.
Tango fatal, soberbio y bruto.
Notas arrastradas, perezosamente, en un teclado gangoso.
Tango severo y triste.
Tango de amenaza.
Baile de amor y muerte.
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Infinito
Mi Dios.
Bajo tu amparo escribo.
Por mi boca tan chica se empequeñece tu amor por las cosas
que están en ti sin disminuirte.
Tu palabra en mí se reduce, y yo de ti me agrando.
Pobre cosa tuya sufro de sobrarme a mí mismo y mi alma
camina en la frase como un ciego lleno de luz.
Dame tu ley para que así crezca hasta merecer nombrarte.
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Baldomero Fernández Moreno / La vaca muerta

 
Lentamente venía la vaca bermeja
por el campo verde, todo lleno de agua;
lentamente venía, los ojos muy tristes,
la cabeza baja,
y colgando del morro brillante
un hilo de baba.
 
Enferma venía la buena, la única
de la pobre chacra.
 
—¡Hazla correr, hombre!—
la mujer gritaba
al viejo marido.
—¡Si viene empastada!—
 
Y el viejo marido
los brazos subía y bajaba,
y la vaca corrió como pudo,
los ojos más tristes, la cabeza baja…
 
Junto a un alambrado,
salpicando el agua,
cayó muerta la vaca bermeja;
¡el viejo y la vieja lloraban!
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Y vino un vecino
con una cuchilla afilada,
y en el vientre redondo y sonoro
dio una puñalada.
 
Un poco de espuma
de un verde muy claro de alfalfa,
surgió por la herida; y el docto vecino,
después de profunda mirada,
acabó sentencioso: —La carne está buena,
hay que aprovecharla.
 
Los cielos estaban color de cenizas.
El viejo y la vieja lloraban...
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Evaristo Carriego / En la noche | La costurerita que dio aquel mal paso

 
En la noche
Vencía la sombra. Misterio, llegando,
rimaba la angustia de sus misereres,
mojando, en el suelo, los frutos de Ceres,
la Maga del germen que lucha creando.
 
Muy suave, el Deseo pasaba contando
las cálidas noches de extraños placeres,
diciendo los sueños de frescas mujeres
que en torpes neurosis se fueron matando…
 
Su copa de sangre volcaba en las brumas.
Ocaso muy triste, bordeando de heridas
el cielo, llagado de rojas espumas,
 
y allá, en una oscura visión de tugurio,
con voz de esperanza, cubriendo las vidas
cantaba un apóstol su bárbaro augurio…
 
 
La costurerita que dio aquel mal paso
La costurerita que dio aquel mal paso…
—y lo peor de todo, sin necesidad—
con el sinvergüenza que no la hizo caso
después… —según dicen en la vecindad—
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se fue hace dos días. Ya no era posible
fingir por más tiempo. Daba compasión
verla aguantar esa maldad insufrible
de las compañeras, ¡tan sin corazón!
 
Aunque a nada llevan las conversaciones,
en el barrio corren mil suposiciones
y hasta en algo grave se llega a creer.
 
¡Qué cara tenía la costurerita,
qué ojos más extraños, esa tardecita
que dejó la casa para no volver!... 
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Macedonio Fernández / Suave encantamiento | Hay un morir

 
Suave encantamiento
Profundos y plenos
cual dos graciosas, breves inmensidades
moran tus ojos en tu rostro
como dueños;
y cuando en su fondo
veo jugar y ascender
la llama de un alma radiosa
parece que la mañana se incorpora
luminosa, allá entre mar y cielo,
sobre la línea que soñando se mece
entre los dos azules imperios,
la línea que en nuestro corazón se detiene
para que sus esperanzas la acaricien
y la bese nuestra mirada;
cuando nuestro “ser” contempla
enjugando sus lágrimas
y, silenciosamente,
se abre a todas las brisas de la Vida;
cuando miramos
las cenizas de los días que fueron
flotando en el Pasado 
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como en el fondo del camino
el polvo de nuestras peregrinaciones.
Ojos que se abren como las mañanas
y que cerrándose dejan caer la tarde. 
 
 
Hay un morir
 
No me lleves a sombras de la muerte
a donde se hará sombra mi vida,
donde solo se vive el haber sido.
No quiero el vivir del recuerdo.
Dame otros días como estos de la vida.
Oh no tan pronto hagas
de mí un ausente
y el ausente de mí.
¡Que no te lleves mi Hoy!
Quisiera estarme todavía en mí.
 
Hay un morir si de unos ojos
se voltea la mirada de amor
y queda solo el mirar de vivir.
Es el mirar de sombras de la Muerte.
No es Muerte la libadora de mejillas,
esto es Muerte: Olvido en ojos mirantes.
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Pascual Contursi / Mi noche triste

 
Mi noche triste [Tango]
Percanta que me amuraste en lo mejor de mi vida
Dejándome el alma herida y espina en el corazón
Sabiendo que te quería, que vos eras mi alegría
Y mi sueño abrasador
Para mí ya no hay consuelo
Y por eso me encurdelo pa’ olvidarme de tu amor
Cuando voy a mi cotorro lo veo desarreglado
Todo triste, abandonado, me dan ganas de llorar
Me detengo largo rato, campaneando tu retrato
Pa’ poderme consolar
Ya no hay con el bulín, aquellos lindos frasquitos
Arreglados con moñitos todos de un mismo color
Y el espejo está empañado
Y parece que ha llorado por la ausencia de tu amor
De noche cuando me acuesto, no puedo cerrar la puerta
porque dejándola abierta me hago ilusión que volvés
Siempre llevo bizcochitos pa’ tomar con matecitos
Como si estuvieras vos
Y si vieras la catrera como se pone cabrera
Cuando no nos ve a los dos
La guitarra en el ropero todavía está colgada
Nadie en ella canta nada, ni hace sus cuerdas vibrar
Y la lámpara del cuarto también tu ausencia ha sentido
Porque su luz no ha querido
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Mi noche triste alumbrar
Percanta que me amuraste en lo mejor de mi vida
Dejándome el alma herida y espina en el corazón
Sabiendo que te quería, que vos eras mi alegría
Y mi sueño abrasador
Para mí ya no hay consuelo
Y por eso me encurdelo pa’ olvidarme de tu amor
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Leopoldo Lugones / Historia de mi muerte | Delectación morosa

 
Historia de mi muerte
Soñé la muerte y era muy sencillo;
una hebra de seda me envolvía,
y a cada beso tuyo,
con una vuelta menos me ceñía
y cada beso tuyo
era un día;
y el tiempo que mediaba entre dos besos
una noche. La muerte era muy sencilla.
Y poco a poco fue desenvolviéndose
la hebra fatal. Ya no la retenía
sino por solo un cabo entre los dedos...
Cuando de pronto te pusiste fría
y ya no me besaste...
y solté el cabo, y se me fue la vida.
 
 
Delectación morosa
La tarde, con ligera pincelada
que iluminó la paz de nuestro asilo,
apuntó en su matiz crisoberilo
una sutil decoración morada.
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Surgió enorme la luna en la enramada;
las hojas agravaban su sigilo,
y una araña en la punta de su hilo,
tejía sobre el astro, hipnotizada.
 
Poblose de murciélagos el combo
cielo, a manera de chinesco biombo;
sus rodillas exangües sobre el plinto
 
manifestaban la delicia inerte,
y a nuestros pies un río de jacinto
corría sin rumor hacia la muerte.
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Almafuerte (Pedro Bonifacio Palacios) / ¡Avanti! | ¡Piú avanti!

 
¡Avanti!
Para don Félix J. Tettamante
 
Si te postran diez veces, te levantas
Otras diez, otras cien, otras quinientas...
No han de ser tus caídas tan violentas
Ni tampoco por ley han de ser tantas.
 
Con el hambre genial con que las plantas
Asimilan el humus avarientas,
Deglutiendo el rencor de las afrentas
Se formaron los santos y las santas.
 
Obsesión casi asnal, para ser fuerte,
Nada más necesita la criatura,
Y en cualquier infeliz se me figura
Que se rompen las garras de la suerte...
 
¡Todos los incurables tienen cura
Cinco segundos antes de la muerte!
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¡Piú avanti!
No te des por vencido, ni aun vencido;
No te sientas esclavo, ni aun esclavo;
Trémulo de pavor, piénsate bravo,
Y arremete feroz, ya mal herido.
 
Ten el tesón del clavo enmohecido,
Que ya viejo y ruin vuelve a ser clavo;
No la cobarde intrepidez del pavo
Que amaina su plumaje al primer ruido.
 
Procede como Dios que nunca llora,
O como Lucifer, que nunca reza,
O como el robledal, cuya grandeza,
Necesita del agua y no la implora...
 
¡Que muerda y vocifere vengadora,
Ya rodando en el polvo tu cabeza!
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José Hernández / El gaucho Martín Fierro (fragmento)

 
Aquí me pongo a cantar
al compás de la vigüela,
que al hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.
 
Pido a los santos del cielo
que ayuden mi pensamiento;
les pido en este momento
que voy a cantar mi historia
me refresquen la memoria
y aclaren mi entendimiento.
 
Vengan santos milagrosos,
vengan todos en mi ayuda,
que la lengua se me añuda
y se me turba la vista;
pido a mi Dios que me asista
en una ocasión tan ruda.
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Yo he visto muchos cantores,
con famas bien otenidas,
y que después de alquiridas
no las quieren sustentar;
parece que sin largar
se cansaron en partidas.
 
Mas ande otro criollo pasa
Martín Fierro ha de pasar;
nada lo hace recular
ni las fantasmas lo espantan;
y dende que todos cantan
yo también quiero cantar.
 
Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.
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Esteban Echeverría / La cautiva (fragmento)

 
El desierto
 
Era la tarde, y la hora
en que el sol la cresta dora
de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto
y misterioso a sus pies
se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno
como el mar cuando, un instante,
al crepúsculo nocturno,
pone rienda a su altivez.
 
Gira en vano, reconcentra
su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo,
de fijar su fugaz vuelo,
como el pájaro en el mar.
Doquier campos y heredades
del ave y bruto guaridas,
doquier cielo y soledades
de Dios solo conocidas,
que Él solo puede sondar.
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A veces la tribu errante,
sobre el potro rozagante,
cuyas crines altaneras
flotan al viento ligeras,
lo cruza cual torbellino,
y pasa; o su toldería
sobre la grama frondosa
asienta; esperando el día
duerme, tranquila reposa,
sigue veloz su camino.
 
¡Cuántas, cuántas maravillas,
sublimes y a par sencillas,
sembró la fecunda mano
de Dios allí! ¡Cuánto arcano
que no es dado al vulgo ver!
La humilde yerba, el insecto,
la aura aromática y pura,
el silencio, el triste aspecto
de la grandiosa llanura,
el pálido anochecer.
Página 175
 





Bartolomé Hidalgo / Cielito de la independencia

 
Si de todo lo criado
es el cielo lo mejor,
el cielo ha de ser el baile
de los Pueblos de la Unión.
 
Cielo, cielito y más cielo,
cielito siempre cantad
que la alegría es del cielo,
del cielo es la libertad.
 
Hoy una nueva Nación
en el mundo se presenta,
pues las Provincias Unidas
proclaman su Independencia.
 
Cielito, cielo festivo,
cielo de la libertad,
jurando la Independencia
no somos esclavos ya.
 
Los del Río de la Plata
cantan con aclamación,
su libertad recobrada
a esfuerzos de su valor.
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Cielo, cielito cantemos,
cielo de la amada Patria,
que con sus hijos celebra
su libertad suspirada.
 
Los constantes argentinos
juran hoy con heroísmo
eterna guerra al tirano,
guerra eterna al despotismo.
 
Cielo, cielito cantemos,
se acabarán nuestras penas,
porque ya hemos arrojado
los grillos y las cadenas.
 
Jurando la Independencia
tenemos obligación
de ser buenos ciudadanos
y consolidar la Unión.
 
Cielito, cielo cantemos,
cielito de la unidad,
unidos seremos libres,
sin unión no hay libertad.
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Todo fiel americano
hace a la Patria traición
si fomenta la discordia
y no propende a la Unión.
 
Cielito, cielo cantemos,
que en el cielo está la paz
y el que la busque en discordia
jamás la podrá encontrar.
 
Oprobio eterno al que tenga
la depravada intención
de que la Patria se vea
esclava de otra Nación.
 
Cielito, cielo festivo,
cielito del entusiasmo,
queremos antes morir
que volver a ser esclavos.
 
¡Viva la Patria, patriotas!
¡Viva la Patria y la Unión,
viva nuestra Independencia,
viva la nueva Nación!
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Cielito, cielo dichoso,
cielo del americano,
que el cielo hermoso del sud
es cielo más estrellado.
 
El cielito de la Patria
hemos de cantar, paisanos,
porque cantando el cielito
se inflama nuestro entusiasmo.
 
Cielito, cielo y más cielo,
cielito del corazón,
que el cielo nos da la paz
y el cielo nos da la Unión.
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Vicente López y Planes / Marcha patriótica. Himno Nacional Argentino

 
Oíd, mortales, el grito sagrado:
¡Libertad, libertad, libertad!
Oíd el ruido de rotas cadenas,
ved en trono a la noble igualdad.
Se levanta en la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nación,
coronada su sien de laureles
y a sus plantas rendido un León.
 
Coro
Sean eternos los laureles
que supimos conseguir;
coronados de gloria vivamos,
o juremos con gloria morir.
 
De los nuevos campeones los rostros
Marte mismo parece animar;
la grandeza se anida en sus pechos,
a su marcha todo hacen temblar.
Se conmueven del Inca las tumbas,
y en sus huesos revive el ardor,
lo que ve renovando a sus hijos
de la patria el antiguo esplendor.
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Coro
 
Pero sierras y muros se sienten
retumbar con horrible fragor;
todo el país se conturba por gritos
de venganza, de guerra y furor.
En los fieros tiranos la envidia
escupió su pestífera hiel;
su estandarte sangriento levantan
provocando a la lid más cruel.
 
Coro
 
¿No los veis sobre México y Quito
arrojarse con saña tenaz?
¿Y cual lloran bañados en sangre
Potosí, Cochabamba y La Paz?
¿No los veis sobre el triste Caracas
luto y llantos y muerte esparcir?
¿No los veis devorando cual fieras
todo pueblo que logran rendir?
 
Coro
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A vosotros se atreve, Argentinos,
el orgullo del vil invasor;
vuestros campos ya pisa contando
tantas glorias hollar vencedor.
Mas los bravos que unidos juraron
su feliz libertad sostener,
 
a estos tigres sedientos de sangre
fuertes pechos sabrán oponer.
 
Coro
 
El valiente Argentino a las armas
corre ardiendo con brío y valor;
el clarín de la guerra, cual trueno,
en los campos del Sud resonó;
Buenos Aires se pone a la frente
de los pueblos de la ínclita unión,
y con brazos robustos desgarran
al ibérico altivo León.
 
Coro
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San José, San Lorenzo, Suipacha,
ambas Piedras, Salta y Tucumán,
La Colonia y las mismas murallas
del tirano en la Banda Oriental,
son letreros eternos que dicen:
Aquí el brazo argentino triunfó;
aquí el fiero opresor de la patria
su cerviz orgullosa dobló.
 
Coro
 
La victoria al guerrero argentino
con sus alas brillantes cubrió,
y azorado a su vista el tirano
con infamia a la fuga se dio;
sus banderas, sus armas se rinden
por trofeos a la libertad,
y sobre alas de gloria alza el pueblo
trono digno a su gran majestad.
 
Coro
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Desde un polo hasta el otro resuena
de la Fama el sonoro clarín,
y de América el nombre enseñando,
les repite: mortales, oíd:
¡Ya su trono dignísimo abrieron
las Provincias Unidas del Sud!
Y los libres del mundo responden:
¡Al gran pueblo argentino, salud!
 
Coro
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Mucha, mucha poesia
Tres siglos de poesfas y cancione

En este libro reunimos desde jovenes poetas hasta el
autor del Himno Nacional para compartir tres siglos

de poesfas y canciones, para compartir palabras que
despiertan mundos desconocidos, que nos despiertan.
Lapoesia es un viaje, una herramienta de conocimiento,
un experimento en soledad que, irremediablemente,

se convierte en una gran compafiera con quien entablar
un didlogo. En este libro, en estas palabras que son misica,
habita el espiritu de nuestra gente. Lo oculto sale a la

luz. Lo resistido fluye por nuestro cuerpo. La soledad
seacaba. Vemos nuestra esencia: nos encontramos.
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