



PROGRAMA LIBROS Y CASAS

---

# Mucha, mucho poesía

---

Tres siglos de poesías y canciones

---



Cultura Argentina



Ministerio de Cultura  
Presidencia de la Nación  
Argentina

Francisco *Paco* Urondo

---

### **La verdad es la única realidad**

Del otro lado de la reja está la realidad, de  
este lado de la reja también está  
la realidad; la única irreal  
es la reja; la libertad es real aunque no se sabe bien  
si pertenece al mundo de los vivos, al  
mundo de los muertos, al mundo de las  
fantasías o al mundo de la vigilia, al de la explotación o  
[de la producción.

Los sueños, sueños son; los recuerdos, aquel  
cuerpo, ese vaso de vino, el amor y  
las flaquezas del amor, por supuesto, forman  
parte de la realidad; un disparo en  
la noche, en la frente de estos hermanos, de estos hijos,  
[aquellos  
gritos irreales de dolor real de los torturados en  
el angelus eterno y siniestro en una brigada de policía  
cualquiera  
son parte de la memoria, no suponen necesariamente el  
[presente, pero pertenecen a la realidad. La única aparente  
es la reja cuadriculando el cielo, el canto  
perdido de un preso, ladrón o combatiente, la voz  
fusilada, resucitada al tercer día en un vuelo inmenso  
[cubriendo la Patagonia

porque las  
masacres, las redenciones, pertenecen a la realidad, como  
la esperanza rescatada de la pólvora, de la inocencia  
estival: son la realidad, como el coraje y la convalecencia  
del miedo, ese aire que se resiste a volver después del  
[peligro  
como los designios de todo un pueblo que marcha hacia la  
[victoria  
o hacia la muerte, que tropieza, que aprende a defenderse, a  
[rescatar lo suyo, su  
realidad.

Aunque parezca a veces una mentira, la única  
mentira no es siquiera la traición, es  
simplemente una reja que no pertenece a la realidad.

*Cárcel de Villa Devoto, abril de 1973*



Coordinación editorial

Daniela Allerbon

Edición

Inés Kreplak

Asistencia editorial

Florencia Argento, Ariadna Castellarnau

Corrección

Gabriela Laster

Diseño de la colección

Bernardo + Celis / Trineo

Diagramación

Paula Erre

Digitalización

Centro de Microfilmación y Digitalización de la Biblioteca Nacional (Juan Abate, María Argüello, Agustina Beyda, Ignacio Gaztañaga y Karina Petroni)

Gestión de derechos de autor

Natalia Silberleib, María Nochteff Avendaño, Daniela Valeiro.

En los casos de Enrique Banchs, Arturo Capdevilla, Jacobo Fijman y Rodolfo Godino se ha hecho todo lo posible por ubicar a sus herederos o derechohabientes. Rogamos sepan disculpar cualquier omisión involuntaria.

Agradecimientos

Juan Marcos Córdoba, Violeta Kesselman, Gabriel Cortiñas, Oscar Smoje, Julia Magistratti, Alejandra Correa, Silvana Fabricatore, Micaela Rodríguez, Carlos Bernatek, Daniel Mapelli, Juan Martín Sigales, Ramiro Ruano, Lautaro Escudero, Vanina Colagiovanni, Susana Villalba, Eduardo Ainbinder, Javier Cofreces, Elsa Serur

Asesoramiento en selección de imagen de tapa

Dirección de Artes Visuales del Ministerio de Cultura de la Nación

Imagen de tapa

Germán Wendel

---