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“Lo acusaban de escribir para
asustar a la gente, de traer la
selva a la ciudad, de arrimar

la barbarie a la civilizacion.
[Ezequiel] Martinez Estrada
escribid después de su muerte:
‘Con él aprendimos a contar en
serio’, y si miramos la literatura
argentina desde acd, no hay
manera de no estar de acuerdo”.

Juan Forn

Horacio Quiroga
Salto, 1878-Buenos Aires, 1937

Narrador uruguayo radicado en la Argentina, es considerado uno de los
mayores cuentistas latinoamericanos de todos los tiempos. Las tragedias
marcaron la vida del escritor: su padre murié en un accidente de caza, y su
padrastro y su primera esposa se suicidaron. En 1918 publicé Cuentos de
la selva, considerado un cldsico de la literatura. Sus cuentos, que fueron
apareciendo en diarios y revistas, fueron reunidos en libros. Cuentos de
amor, de locura y de muerte es su obra mds celebrada.



Los buques suicidantes

ESULTA QUE HAY POCAS COSAS MAS TERRIBLES

que encontrar en el mar un buque abandonado.

Si de dia el peligro es menor, de noche el buque
no se ve ni hay advertencia posible: el choque se lleva a
uno y otro.

Estos buques abandonados por a o por b, navegan
obstinadamente a favor de las corrientes o del viento,
si tienen las velas desplegadas. Recorren asi los mares,
cambiando caprichosamente de rumbo.

No pocos de los vapores que un buen dia no llegaron
a puerto, han tropezado en su camino con uno de estos
buques silenciosos que viajan por su cuenta. Siempre hay
probabilidad de hallarlos, a cada minuto. Por ventura las
corrientes suelen enredarlos en los mares de sargazo. Los
buques se detienen, por fin, aqui o alld, inmd-

viles para siempre en ese desierto de algas. Asf, Sargazo
hasta que poco a poco se van deshaciendo. Pero Algamarina.
otros llegan cada dia, ocupan su lugar en silen-

cio, de modo que el tranquilo y ligubre puerto siempre

estd frecuentado.
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El principal motivo de estos abandonos de buque son
sin duda las tempestades y los incendios que dejan a la
deriva negros esqueletos errantes.

Pero hay otras causas singulares entre las que se puede
incluir lo acaecido al Marfa Margarita, que zarpo de Nue-
va York el 24 de agosto de 1903, y que el 26 de mafiana se
puso al habla con una corbeta, sin acusar novedad algu-
na. Cuatro horas mds tarde, un paquebote, no obteniendo
respuesta, desprendié una chalupa que abordé al Maria
Margarita. En el buque no habfa nadie. Las camisetas de
los marineros se secaban a proa. La cocina estaba pren-
dida ain. Una mdquina de coser tenia la aguja suspendida
sobre la costura, como si hubiera sido dejada un momento
antes. No habia la menor sefial de lucha ni de panico, todo
en perfecto orden. Y faltaban todos. ;Qué paso?

La noche que aprendi esto estdbamos reunidos en el
puente. Tbamos a Europa, y el capitdn nos contaba su his-
toria marina, perfectamente cierta, por otro lado.

La concurrencia femenina, ganada por la sugestiéon
del oleaje susurrante, ofa estremecida. Las chicas ner-
viosas prestaban sin querer inquieto oido a la ronca voz
de los marineros en proa. Una sefiora muy joven y recién
casada se atrevio:

—:No serdn dguilas...?

El capitdn se sonrié bondadosamente:

—sQué, sefiora? ; Aguilas que se lleven a la tripulacién?

Todos se rieron, y la joven hizo lo mismo, un poco cortada.

Felizmente un pasajero sabia algo de eso. Lo miramos
curiosamente.

Durante el viaje habia sido un excelente compaiiero,
admirando por su cuenta y riesgo, y hablando poco.
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—iAh! jSi nos contara, sefior! —suplicé la joven de las
dguilas.

—No tengo inconveniente —asinti6 el discreto indi-
viduo—. En dos palabras: en los mares del norte, como el
Marfa Margarita del capitdn, encontramos una vez un bar-
co a vela. Nuestro rumbo —viajdbamos también a vela—,
nos llevo casi a su lado. El singular aire de abandono que
no engafa en un buque llamé nuestra atencion, y dismi-
nuimos la marcha observdndolo. Al fin desprendimos una
chalupa; a bordo no se hall6 a nadie, todo estaba también
en perfecto orden. Pero la ultima anotacién del diario da-
taba de cuatro dias atrds, de modo que no sentimos mayor
impresién. Aun nos refmos un poco de las famosas
desapariciones subitas. Ocho de nuestros hom- Viajar en
bres quedaron a bordo para el gobierno del nue- ;‘;ZS;:‘G’;
vo buque. Viajariamos en conserva. Al anochecer C;e dad, so-
aquel nos tomo un poco de camino. Al dia siguien-  corriéndose
te lo alcanzamos, pero no vimos a nadie sobre el ~mutuamente

. entre embar-
puente. Desprendiose de nuevo la chalupa, y los

caciones.
que fueron recorrieron en vano el buque: todos

habian desaparecido. Ni un objeto fuera de su lu-

gar. El mar estaba absolutamente terso en toda su exten-
sion. En la cocina hervia ain una olla con papas.

Como ustedes comprenderdn, el terror supersticioso de
nuestra gente llegé a su colmo. A la larga, seis se anima-
ron a llenar el vacio, y yo fui con ellos. Apenas a bordo, mis
nuevos compafieros se decidieron a beber para desterrar
toda preocupacion. Estaban sentados en rueda, y a la hora
la mayoria cantaba ya.

Llegé mediodia y pasé la siesta. Alas cuatro, la brisa cesé

y las velas cayeron. Un marinero se acercé a la borda y mir6
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el mar aceitoso. Todos se habian levantado, pasedndose,
sin ganas ya de hablar. Uno se sent6 en un cabo arrollado y
se saco la camiseta para remendarla. Cosi6 un rato en silen-
cio. De pronto se levantd y lanzé un largo silbido. Sus com-
pafieros se volvieron. El los miré vagamente, sorprendido
también, y se sent6 de nuevo. Un momento después dejoé la
camiseta en el rollo, avanzo a la borda y se tiré al agua. Al
sentir ruido, los otros dieron vuelta la cabeza, con el ceno
ligeramente fruncido. Pero enseguida parecieron olvidarse
del incidente, volviendo a la apatia comun.

Al rato otro se desperezd, restregose los ojos caminan-
do, y se tir¢ al agua.

Pasé media hora; el sol iba cayendo. Senti de pronto que
me tocaban en el hombro.

—Qué hora es?

—Las cinco —respondi. El viejo marinero que me habia
hecho la pregunta me miré desconfiado, con las manos en
los bolsillos. Mir¢ largo rato mi pantalén, distraido. Al fin
se tir6 al agua.

Los tres que quedaban, se acercaron rdpidamente y ob-
servaron el remolino.

Se sentaron en la borda, silbando despacio, con la vista
perdida a lo lejos. Uno se bajé y se tendi6 en el puente, can-
sado. Los otros desaparecieron uno tras otro. A las seis, el
ultimo de todos se levantd, se compuso la ropa, apartose
el pelo de la frente, camind con suefio aun, y se tir al agua.

Entonces quedé solo, mirando como un idiota el mar
desierto. Todos sin saber lo que hacian, se habian arrojado
al mar, envueltos en el sonambulismo moroso que flotaba
en el buque. Cuando uno se tiraba al agua, los otros se vol-
vian momentdneamente preocupados, como si recordaran
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algo, para olvidarse enseguida. Asi habian desaparecido
todos, y supongo que lo mismo los del dia anterior, y los
otros y los de los demds buques. Esto es todo.

Nos quedamos mirando al raro hombre con explica-
ble curiosidad.

— Y usted no sinti6é nadas —le pregunté mi vecino de
camarote.

—Si; un gran desgano y obstinacion de las mismas ideas,
peronada mds. No sé por qué no senti nada mds. Presumo que
el motivo es este: en vez de agotarme en una defensa angus-
tiosa y a toda costa contra lo que sentfa, como deben de ha-
ber hecho todos, y aun los marineros sin darse cuenta, acepté
sencillamente esa muerte hipnética, como si estuviese anula-
do ya. Algo muy semejante ha pasado sin duda a los centinelas
de aquella guardia célebre, que noche a noche se ahorcaban.

Como el comentario era bastante complicado, nadie
respondio. Poco después el narrador se retiraba a su cama-
rote. El capitdn lo sigui6 un rato de reojo.

—iFarsante! —murmurd.

—Al contrario —dijo un pasajero enfermo, que iba a
morir a su tierra—. Si fuera farsante no habria dejado de
pensar en eso, y se hubiera tirado también al agua.

(]

Este cuento se publicé en Cuentos de amor, de locura y de muerte.

Si te gusto...

Las cosas que perdimos en el fuego, cuentos de Mariana Enriquez; La
galera, cuento de Manuel Mujica Ldinez; Los dias del venado, novela de
Liliana Bodoc; El extrafio caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde, novela de Robert
L. Stevenson; Los expedientes secretos X, serie creada por Chris Carter;
Moebius, pelicula dirigida por Gustavo Mosquera.
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Cosas imposibles
Cuentos fantdsticos y de terror

Muchas personas comparten con Cortdzar el “sentimiento
de lo fantdstico”, la convicciéon de que nuestra vida
cotidiana estd llena de grietas por las cuales puede filtrarse
cualquier cosa inesperada, inexplicable. Un hecho casual
nos sorprende, nos perturba y nos obliga a preguntarnos
hasta dénde llega nuestra percepcion. Entonces dudamos,
nos inquietamos. La duda es la esencia de lo fantdstico y
nace de la incégnita que cualquier relato fantdstico deja
siempre colgando en el aire, como un hilo de seda que jamds

lograremos atrapar.
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