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“iQué son los cuentos de
Silvina sino pequenios sepulcros
adornados con plumas vy
piedritas, rituales de nifia mala
que ha matado un insecto y le
rinde honores?”.

Alicia Dujovne Ortiz

Silvina Ocampo
Buenos Aires, 1906-1993

Escritora argentina. Autora deslumbrante por la calidad literaria de sus
cuentos, ha pasado a la historia de la literatura argentina del siglo XX por
su capacidad renovadora del lenguaje. En 1937 publicé su primer libro de
cuentos, Viaje olvidado, que hoy en dia se considera un texto fundamen-
tal dentro de la obra de la escritora.



La soga

ANTONITO LOPEZ LE GUSTABAN LOS JUEGOS

peligrosos: subir por la escalera de mano del tan-

que de agua, tirarse por el tragaluz del techo de la
casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo en-
tretuvieron hasta que descubrid la soga, la soga vieja que
servia otrora para atar los batiles, para subir los baldes del
fondo del aljibe y, en definitiva, para cualquier cosa; s, los
juegos lo entretuvieron hasta que la soga cayo6 en sus ma-
nos. Todo un afio, de su vida de siete afios, Antofiito habia
esperado que le dieran la soga; ahora podia hacer con ella lo
que quisiera. Primeramente hizo una hamaca, colgada de
un drbol, después un arnés para caballo, después una liana
para bajar de los drboles, después un salvavidas, después
una horeca para los reos, después un pasamanos, finalmen-
te una serpiente. Tirdndola con fuerza hacia adelante, la
soga se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atrds, con
fmpetu, como dispuesta a morder. A veces subia detrds de
Tonito las escaleras, trepaba a los drboles, se acurrucaba
en los bancos. Tofiito siempre tenfa cuidado de evitar que
la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a la
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soga, como quien llama a un perro, y la soga se le acercaba,
a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedien-
temente. Con tanta maestria Antofiito lanzaba la soga y le
daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida,
que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le
decfa: “Tofiito, no juegues con la soga”.

La soga parecfa tranquila cuando dormia sobre la mesa
o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de ahorcar a
nadie. Con el tiempo se volvié mds flexible y oscura, casi
verde y, por ultimo, un poco viscosa y desagradable, en mi
opinién. El gato no se le acercaba y a veces, por las mafia-
nas, entre sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Ha-
bitualmente, Tofiito la acariciaba antes de echarla al aire;
como los discébolos o lanzadores de jabalinas,
ya no necesitaba prestar atencién a sus movi-
mientos: sola, se hubiera dicho, la soga saltaba

Discébolo
Atleta que
lanza el disco.
de sus manos para lanzarse hacia adelante, para

retorcerse mejor.

Si alguien le pedia:

—Toflito, prestame la soga.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

A la soga ya le habia salido una lengiiita, en el sitio de la
cabeza, que era algo aplastada, con barba; su cola, deshila-
chada, parecia de dragén.

Tofiito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se
rehusé. Era buena.

¢Unasoga, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo!
En los barcos, en las casas, en las tiendas, en los museos,
en todas partes... Toflito decidié que era herbivora; le dio
pastoy le dio agua.
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La bautizé con el nombre de Primula. Cuando lanzaba la
soga, a cada movimiento, decfa: “Primula, vamos. Primu-
la”. Y Primula obedecia.

Tofiito tomé la costumbre de dormir con Primula en la
cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la al-
mohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fue-
go, brillaba en el horizonte, de modo que todo el mundo
lo miraba compardndolo con la luna, hasta el mismo Tofii-
to, cuando lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvio hacia
atrds con la energia de siempre y Tofiito no retrocedié. La
cabeza de Primula le golpeé en el pecho y le clavé la lengua
a través de la blusa.

Asi murié Tofiito. Yo lo vi, tendido, con los ojos
abiertos.

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto
a él, lo velaba.

(]

Este cuento se publicé en Los dias de la noche.

Si te gusto...

La catda de la casa Usher, cuento de Edgar Allan Poe; Irenita cerraba los
ojos, cuento de Federico Bianchini; Nuestra parte de noche, novela de
Mariana Enriquez; La masacre de Kruguer, novela de Luciano Lamberti;
El hombre que volvid de la muerte, serie dirigida por Martin Clutet;
Drdcula, pelicula dirigida por Francis Ford Coppola.



m LIBROS Y CASAS

Cosas imposibles
Cuentos fantdsticos y de terror

Muchas personas comparten con Cortdzar el “sentimiento
de lo fantdstico”, la convicciéon de que nuestra vida
cotidiana estd llena de grietas por las cuales puede filtrarse
cualquier cosa inesperada, inexplicable. Un hecho casual
nos sorprende, nos perturba y nos obliga a preguntarnos
hasta dénde llega nuestra percepcion. Entonces dudamos,
nos inquietamos. La duda es la esencia de lo fantdstico y
nace de la incégnita que cualquier relato fantdstico deja
siempre colgando en el aire, como un hilo de seda que jamds

lograremos atrapar.
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