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“Giiiraldes siente que su
escritura es ejemplar, en tanto
acercalavoz del artista y del
gaucho, en quien deposita un
dechado de virtudes, sobre
todo, éticas”.

Eduardo Romano

Ricardo Giiraldes
Buenos Aires, 1866-Paris, 1927

Narrador argentino. Nacié en el seno de una adinerada familia que en 1887
se trasladé a Parfs. Puede decirse que se educo en francés y el castellano
fue su segunda lengua. Giiiraldes es uno de los mayores exponentes his-
panoamericanos de la novela autéctona con su obra maestra Don Segundo
Sombra (1926), en la que se narran las vicisitudes de la vida del campo y
las particularidades de ese dmbito rural amenazado de extincién por la
expansion del progreso.



El herrero Miseria

STO ERA EN TIEMPO DE NUESTRO SENOR JE-

sucristo y sus Apdstoles.

Nuestro Sefior, que segun dicen jue el crea-
dor de la bondd, sabia andar de pueblo en pueblo y de
rancho en rancho, por Tierra Santa, ensefiando el Evan-
gelio y curando con palabras. En estos viajes, lo llevaba
de asistente a san Pedro, al que lo querfa muy mucho,

por creyente y servicial.

Cuentan que en uno de esos viajes, que por demds

veces eran duros como los del resero, como
jueran por llegar a un pueblo, a la mula en que
iba Nuestro Sefior se le perdié una herraduray
dentré a manquiar.

—Fijate —le dijo Nuestro Sefior a san Pe-
dro— si no ves una herreria, que ya estamos
dentrando al poblao.

Resero
Arreador

de reses, es-
pecialmente
vacunas.

San Pedro, que iba mirando con atencidn, divisé un
rancho viejo de paredes rajadas, que tenfa encima de una
puerta un letrero que decia: Herreria. Sobre el pucho, se
lo conté al Maistro y pararon delante del corraldn.
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—jAve Marfa! —gritaron.

Y, junto con un cuzquito ladrador, salié un anciano
harapiento que los convid¢ a pasar.

—Glienas tardes —dijo Nuestro Sefior—. ;Podria he-
rrar mi mula, que ha perdido la herradura de una mano?

—Apiensén y pasen adelante —contesto el viejo—.
Voy a ver si puedo servirlos.

Cuando, ya en la pieza, se acomodaron sobre unas
sillas de patas quebradas y torcidas, Nuestro Sefior le
pregunto al herrero:

— Y cudl es tu nombre?

—Me llaman Miseria —respondio el viejo, y se jue a
buscar lo necesario pa’ servir a los forasteros.

Con mucha pacencia anduvo este servidor de Dios,
olfateando en sus cajones y sus bolsas, sin hallar nada.
Acobardao iba a golverse pa’ pedir disculpa a los que
estaban esperando, cuando, regolviendo con la bota un
montoén de basuras y desperdicios, vido una argolla de
plata grandota.

—Qué hacéh aqui vos? —le dijo, y recogiéndola
se jue pa’ donde estaba la fragua, prendié el juego,
reditio la argolla, hizo a martillo una herradura y se
la puso a la mulita de Nuestro Sefior. jViejo sagaz y
ladino!

—;Cudnto te debemos, giien hombre: —pregunté
Nuestro Sefior.

Miseria lo miré bien de arriba abajo y, cuando
concluyé de filiarlo, le dijo:

—Por lo que veo, ustedes son tan pobres como yo.
sQué diantres les vi’a cobrar? Vayan en paz por el mun-
do, que algtin dia tal vez Dios me lo tenga en cuenta.
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—Asi sea —dijo Nuestro Sefior y, después de haberse
despedido, montaron los forasteros en sus mulas y sa-
lieron al sobrepaso.

Cuando iban ya retiraditos, le dice a Jesus este san
Pedro, que debia ser medio lerdo:

—Verdd, Sefior, que somos desagradecidos. Este
pobre hombre nos ha herrao la mula con una herra-
dura ’e plata, no noh ha cobrao nada por mds que es
repobre, y nohotros nos vamos sin darle siquiera una
prenda de amistd.

—Decis bien —contest6 Nuestro Sefior—. Volvamos
hasta su casa pa’ concederle tres Gracias, que €l eligird
a su gusto.

Cuando Miseria los vido llegar de giielta creyé que se
habia desprendido la herradura y los hizo pasar como
endenantes. Nuestro Sefior le dijo a qué venfan y el
hombre lo miré de soslayo, medio con ganitas de rair-
se, medio con ganitas de disparar.

—Pensd bien —dijo Nuestro Sefior— antes de hacer
tu pedido.

San Pedro, que se habia acomodado atrds de Mise-
ria, le soplé:

—Pedi el Paraiso.

—Callate, viejo —le contesté por lo bajo Miseria,
pa’ después decirle a Nuestro Sefior—: Quiero que el
que se siente en mi silla no se pueda levantar de ella
sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior—. ;A ver la se-
gunda Gracia¢ Pensala con cuidao.

—iPedi el Paraiso, porfiao! —le soplé de atrds san
Pedro.
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—Callate, viejo metido —le contestd por lo bajo Miseria,
pa’ después decirle a Nuestro Sefior—: Quiero que el que
suba a mis nogales no se pueda bajar de ellos sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior—. Y, aura, la ter-
cera y ultima Gracia. No te apurés.

—iPedi el Paraiso, porfiao! —le sopld de atrds san Pedro.

—;Te quedrds callar, viejo idiota: —le contesté Mi-
seria enojao, pa’ después decirle a Nuestro Sefior—:
Quiero que el que se meta en mi tabaquera no pueda
salir sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Sefior y, después de des-
pedirse, se jue.

Ni bien Miseria quedd solo, comenzo a cavilar vy,
poco a poco, jue dentrdndole rabia de no haber sabido
sacar mds ventaja de las tres Gracias concedidas.

—También, seré sonso —gritd, tirando contra el sue-
lo el chambergo—. Lo que es, si aurita mesmo se pre-
sentara el demonio, le darfa mi alma con tal de poderle
pedir veinte afios de vida y plata a discrecion.

En ese mesmo momento, se presento a la puerta ’el
rancho un caballero que le dijo:

—Si querés, Miseria, yo te puedo presentar un con-
trato ddndote lo que pedis.

Y va sacé un rollo de papel con escrituras y nume-

———— ritos, lo mds bien acondicionao, que traiba en

Reprels\g:gz?gz el bolsillo. Y allf las leyeron juntos a las letras

deldiablo Y, €stando conformes en el trato, firmaron los

enalgunas  dos con mucho pulso, arriba de un sello que
S;Z%:ch? traiba el rollo.

Nibien el diablo se jue y Miseria quedd solo,

tantio la bolsa de oro que le habia dejao Mandinga, se
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mird en el bafiadero de los patos, donde vido que estaba
mozo, y se jue al pueblo pa’ comprar ropa, pidié pieza
en la fonda como sefior, y durmié esa noche contento.
iAmigo! Habia de ver como cambio la vida de este
hombre. Tercié con principesy gobernadores y alcaldes,
jugaba como nenguno en las carreras, viajé por todo el
mundo, tuvo trato con hijas de reyes y marqueses...

Pero, bien dicen que pronto se pasan los afios cuan-
do se emplean de este modo, de suerte que se cumplio
el afio vigésimo y en un momento casual en que Miseria
habia venido a rairse de su rancho, se presenté el diablo
con el nombre de caballero Lili, como vez pasada, y pel6
el contrato pa’ exigir que se le pagara lo convenido.

Miseria, que era hombre honrao, aunque medio
tristén, le dijo a Lili que lo esperara, que iba a lavarse
y ponerse giilena ropa pa’ presentarse al Infierno como
era debido. Asi lo hizo, pensando que al fin todo lazo se
corta y que su felicidd habia terminao.

Al golver lo hall¢ a Lili sentao en su silla aguardan-
do con pacencia.

—Ya estoy acomodao —le dijo—, ;vamos yendor

—ijCémo hemos de irnos —contestd Lili— si estoy
pegao en esta silla como por un encanto!

Miseria se acordé de las virtudes que le habia con-
cedido el hombre ’e la mula y le dentré una
risa tremenda. Maula

—iEnderezate, pues, maula, si sos diablo! ZZ:;ZZZ;@
—le dl] o a Lili. personamala

Al fiudo este hizo bellaquear la silla. No otramposa.
pudo alzarse ni un chiquito y sudaba, mirdn-
dolo a Miseria.
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—Entonces —le dijo el que jue herrero—, si que-
rés dirte, firmame otros veinte afios de vida y plata a
discrecion.

El demonio hizo lo que le pedia Miseria, y este le dio
permiso pa’ que se juera.

Otra vez el viejo, remozao y platudo, se golvié a co-
rrer mundo: tercid con principes y manates, gasto plata
como naides, tuvo trato con hijas de reyes y de comer-
ciantes juertes...

Pero los afios, pa’l que se divierte, juyen pronto, de
suerte que, cumplido el vigésimo, Miseria quiso dar fin
cabal a su palabra y rumbié al pago de su herreria.

A todo esto Lili, que era medio lenguaraz y alcahue-
te, habfa contao en los infiernos el encanto ’e la silla.

—Hay que andar con ojo alerta —habia dicho Luci-
fer—. Ese viejo estd protegido y es ladino. Dos serdn los
que lo van a buscar al fin del trato.

Por esto jue que, al apiarse en el rancho, Miseria
vido que lo estaban esperando dos hombres, y uno de
ellos era Lili.

—Pasen adelante; sientensén —les dijo—, mien-
tras yo me lavo y me visto pa’ dentrar al Infierno
como es debido.

—Yo no me siento —dijo Lili.

—Como quieran. Pueden pasar al patio y bajar unas
nueces, que seguramente serdn las mejores que habrdn
comido en su vida ‘e diablos.

Lili no quiso saber nada; pero, cuando se hallaron so-
los, su compafiero le dijo que iba a dar una giielta por de-
bajo de los nogales a ver si podia recoger del suelo alguna
nuez caida y probarla. Al rato no mds golvié diciendo que
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habia hallao una yuntita y que, en comiéndolas, naide
podia negar que jueran las mds ricas del mundo.

Juntos se jueron pa’ dentro y comenzaron a buscar
sin hallar nada.

Pa’ esto, al diablo amigo de Lil{ se le hab{a calentao
la boca y dijo que se iba a subir a la planta pa’ seguir
pegdndole al manjar. Lili le advirtié que habia que des-
confiar, pero el goloso no hizo caso y subié a los drbo-
les, donde comenz¢ a tragar sin descanso, diciéndole
de tiempo en tiempo:

—iCha que son giienas! jCha que son giienas!

—Tirame unas cuantas —le grité Lili, de abajo.

—Alli va una —dijo el de arriba.

—Tirame otras cuantas —golvié a pedirle Lili, no
bien se comio la primera.

—Estoy muy ocupao —le contestd el tragén—. Si
querés mds, subite al drbol.

Lili, después de cavilar un rato, se subid.

Cuando Miseria sali6 de la pieza y vido a los dos dia-
blos en el nogal, le dentré una risa tremenda.

—Aqui estoy a su mandao —les grit6—. Vamos cuan-
do ustedes gusten.

—Es que no nos podemoh abajar —le contestaron los
diablos, que estaban como pegaos a las ramas.

—Lindo —les dijo Miseria—. Entonces firmenmén
otra vez el contrato, dindome otros veinte afios de
vida y plata a discrecion.

Los diablos hicieron lo que Miseria les pedia y este
les dio permiso pa’ que bajaran.

Miseria golvié a correr mundo y tercié con gente co-
petuda y tir6 plata y tuvo amores con damas de primera.
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Pero los afios dentraron a disparar, como endenan-
tes, de suerte que, al llegar al afio vigésimo, Miseria,
queriendo dar pago a su deuda, se acord¢ de la herreria
en que habia sufrido.

A todo esto, los diablos en el Infierno le habian contao
a Lucifer lo sucedido y este, enojadazo, les habia dicho:

—iCanejo! sNo les previne de que anduvieran con es-
mero porque ese hombre era por demds ladino: Esta giiel -
ta que viene, vamoh a dir toditos, a ver si se nos escapa.

Por esto jue que Miseria, al llegar a su rancho, vido

mds gente riunida que en una jugada ’e taba. Pero

Taba esa gente, acomodada como un ejército, parecia

. le ?275}0 estar ala orden de un mandén con corona. Mise-

ria pensé que el mesmito Infierno se habia mu-

dado a su casa, y llegd, mirando como pato el arriador,

a esa pueblada de diablos. “Si escapo de esta, se dijo, en

fija que ya nunca la pierdo”. Pero, haciéndose el muy
templao, pregunto a aquella gente:

—;Quieren hablar conmigo?

—S{ —contestd juerte el de la corona.

—A usté —le retrucé Miseria— no le he firmao
contrato nenguno, pa’ que venga tomando velas en
este entierro.

—Pero me vah a seguir —grité el coronao— porque
yo soy el Ray de loh Infiernos.

—:¢Y a mi quién me da el certificao? —alegé Mise-
ria—. Si usté es lo que dice, ha de poder hacer de fijo
que todos los diablos dentren en su cuerpo y golverse
una hormiga.

Otro hubiera desconfiao, pero dicen que a los ma-
los los sabe perder la rabia y el orgullo, de modo que
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Lucifer, ciego de juror, dio un grito y en el momento
mesmo se paso a la forma de una hormiga, que llevaba
adentro a todos los demonios del Infierno.

Sin dilacién, Miseria agarr¢é el bichito que camina-
ba sobre los ladrillos del piso, 1o metié en su tabaquera,
se jue a la herreria, la colocé sobre el yunque y, con un
martillo, se arrastrd a pegarle con todita el alma, hasta
que la camiseta se le empapo6 de sudor.

Entonces, se refrescd, se mudé y salié a pasiar por
el pueblo.

iBien haiga, viejito sagaz! Todos los dias, colocaba
la tabaquera sobre el yunque y le pegaba tamafia pali-
za hasta empapar la camiseta, pa’ después salir a pasiar
por el pueblo.

Y asi se jueron los afios.

Y resultd que ya en el pueblo no hubo peleas, ni plaitos
ni alegaciones. Los maridos no las castigaban a las muje-
res, ni las madres a los chicos. Tios, primos y entenaos se
entendian como Dios manda; no salia la viuda, ni el chan-
cho; no se vefan luces malas y los enfermos sanaron to-
dos; los viejos no acababan de morirse y hasta los
perros jueron virtuosos. Los vecinos se enten-  Baguales
dian bien, los baguales no corcoviaban mds que Caballosno
de alegria y todo andaba como rel6 de rico. Qué, domados.
sini habia que baldiar los pozos porque toda agua
era gliena.

Ansina como no hay caminos sin repechos, no hay
suerte sin desgracias, y vino a suceder que abogaos,
procuradores, jueces de paz, curanderos, médicos y to-
dos los que son autoridd y viven de la desgracia y vicios
de la gente comenzaron a ponerse charcones de hambre
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y jueron muriendo.

Y un dia, asustaos los que quedaban de esta mo-
rralla, se endilgaron pa’ lo del gobernador a pedir-
le ayuda por lo que les sucedia. Y el gobernador, que
también dentraba en la partida de los castigaos, les
dijo que nada podia remediar y les dio una plata del
Estao, alvirtiéndoles que era la tnica vez que lo ha-
cia porque no era obligacién del gobierno el andarlos
ayudando.

Pasaron unos meses, y ya los procuradores, jueces
y otros bichos iban mermando por haber pasao los
mds a mejor vida, cuando uno de ellos, el mds picaro,
vino a maliciar la verdd y los invité a todos a que gol-
vieran a lo del gobernador, dindoles promesa de que
ganarfan el plaito.

Asf jue. Y cuando estuvieron frente al manate, el
procurador le dijo a Suecelencia que todah esas calami-
dades sucedian porque el herrero Miseria tenfa ence-
rraos en su tabaquera a los diablos del Infierno.

Sobre el pucho, el mandén lo mandé trair a Miseria
y, en presencia de todos, le largé un discurso:

—¢Ahd, sos vos? jBonito andds poniendo al mundo
con tus brujerias y encantos, viejo indino! Aurita vah
a dejar las cosas como estaban, sin meterte a redimir
culpas ni castigar diablos. ;No ves que, siendo el mun-
do como es, no puede pasarse del mal y que las leyes y
lah enfermedades y todos los que viven de ellas, que son
muchos, precisan de que los diablos anden por la tie-
rra? En este mesmo momento vah al trote y largds loh
Infiernos de tu tabaquera.

Miseria comprendié que el gobernador tenfa razon,
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confeso la verdd y jue pa’ su casa pa’ cumplir lo mandao.

Ya estaba por demds viejo y aburrido del mundo, de
suerte que irse de €l poco le importaba.

En su rancho, antes de largar los diablos, puso la ta-
baquera en el yunque, como era su costumbre, y por
ultima vez le dio una giiena sobada, hasta que la cami-
seta quedé empapada de sudor.

—;Siyoloslargo van a andar embromando por aqui?
—les pregunt¢ a los mandingas.

—No, no —gritaban estos de adentro—. Larganos y
te juramos no golver nunca por tu casa.

Entonces Miseria abri6 la tabaquera y los licencid
pa’ que se jueran.

Salié la hormiguita y crecio hasta ser el Malo. Co-
menzaron a brotar del cuerpo de Lucifer todos los de-
monios y redepente, en un tropel, tomé esta diablada
por esas calles de Dios, levantando una polvadera
como nube ‘e tormenta.

Y aura viene el fin.

Ya Miseria estaba en las ultimas humeadas del pu-
cho, porque a todo cristiano le llega el momento de en-
tregar la osamenta y €l bastante la habia usao.

Y Miseria, pensando hacerlo mejor, se jue a echar
sobre sus jergas a esperar la muerte. Alld, en su pieci-
ta de pobre, se hall6 tan aburrido y desganao que ni se
levantaba siquiera pa’ comer ni tomar agua. Despaci-
to nomds se jue consumiendo hasta que quedd duro y
como secao por los afios.

Y aura es que, en habiendo dejao el cuerpo pa’ los bi-
chos, Miseria penso lo que le quedaba por hacer y, sin di-
lacién, porque no era sonso, el hombre enderezo pa’l Cielo
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y, después de un viaje largo, golpio en la puerta de este.

Cuantito se abrio la puerta, san Pedro y Miseria se
reconocieron, pero al viejo picaro no le convenian esos
recuerdos y, haciéndose el chancho rengo, pidié per-
miso pa’ pasar.

—ijHum! —dijo san Pedro—. Cuando yo estu-
ve en tu herreria con Nuestro Sefior, pa’ concederte
tres Gracias, te dije que pidieras el Paraiso y vos me
contestaste: “Callate, viejo idiota”. Y no es que te la
guarde, pero no puedo dejarte pasar aura porque, en
habiéndote ofrecido tres veces el Cielo, vos te negas-
te a acetarlo.

Y, como ahif no mds el portero del Paraiso cerr¢ la
puerta, Miseria, pensando que de dos males hay que
elegir el menos pior, rumbid pa’l Purgatorio a probar
como andarfa.

Pero, amigo, alli le dijeron que solo podian dentrar
las almas destinadas al Cielo y que como él nunca podria
llegar a esa gloria, por haberla desnegao en la oportu-
nidd, no podian guardarlo. Las penas eternas le tocaba
cumplirlas en el Infierno.

Y Miseria enderezé al Infierno y golpid en la puer-
ta como antes golpiaba en la tabaquera sobre el yunque
haciendo llorar a los diablos. Y le abrieron, jpero qué
rabia no le darfa cuando se encontré cara a cara con el
mesmo Lili!

—iMaldita mi suerte —grité—, que andequiera he de
tener conocidos!

Y Lili, acorddndose de las palizas, sali6 que quema-
ba, con la cola como bandera ‘e comisaria, y no paré
hasta los pieses mesmos de Lucifer, al que conté quién
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estaba de visita.

Nunca los diablos se habian pegao tan tamafio susto,
y el mesmo Ray de loh Infiernos, recordando también
el rigor del martillo, se puso a gritar como gallina cule-
ca, ordenando que cerraran bien toditas las puertas, no
juera a dentrar semejante cachafaz.

Ahi quedo Miseria sin dentrada a ningtin lao, porque
ni en el Cielo, ni en el Purgatorio, ni en el Infierno lo
querian como socio; y dicen que es por eso que, dende
entonces, Miseria y Pobreza son cosas de este mundo y
nunca se irdn a otra parte porque en ninguna quieren
almitir su existencia.

(]

Esta version de “El herrero Miseria”, que es parte de Don Segundo
Sombra, se publicé en el libro Historias improbables: Antologia del
cuento insdlito argentino.

Si te gusto...

Ay, cuento de Angélica Gorodischer; Las fuerzas extraias, cuentos
de Leopoldo Lugones; Laguna, novela de Vanina Colagiovanni;

La invencion de Morel, novela de Adolfo Bioy Casares; Cuentos
asombrosos, serie dirigida por Steven Spielberg; La ventana secreta,
pelicula dirigida por David Koepp.
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