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E sto era en tiempo de Nuestro Señor Je-
sucristo y sus Apóstoles.

Nuestro Señor, que según dicen jue el crea-
dor de la bondá, sabía andar de pueblo en pueblo y de 
rancho en rancho, por Tierra Santa, enseñando el Evan-
gelio y curando con palabras. En estos viajes, lo llevaba 
de asistente a san Pedro, al que lo quería muy mucho, 
por creyente y servicial.

Cuentan que en uno de esos viajes, que por demás 
veces eran duros como los del resero, como 
jueran por llegar a un pueblo, a la mula en que 
iba Nuestro Señor se le perdió una herradura y 
dentró a manquiar.

—Fijate —le dijo Nuestro Señor a san Pe-
dro— si no ves una herrería, que ya estamos 
dentrando al poblao.

San Pedro, que iba mirando con atención, divisó un 
rancho viejo de paredes rajadas, que tenía encima de una 
puerta un letrero que decía: Herrería. Sobre el pucho, se 
lo contó al Maistro y pararon delante del corralón. 

Resero
Arreador  
de reses, es-
pecialmente 
vacunas.

El herrero Miseria
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—¡Ave María! —gritaron.
Y, junto con un cuzquito ladrador, salió un anciano 

harapiento que los convidó a pasar.
—Güenas tardes —dijo Nuestro Señor—. ¿Podría he-

rrar mi mula, que ha perdido la herradura de una mano?
—Apiensén y pasen adelante —contestó el viejo—. 

Voy a ver si puedo servirlos.
Cuando, ya en la pieza, se acomodaron sobre unas 

sillas de patas quebradas y torcidas, Nuestro Señor le 
preguntó al herrero:

—¿Y cuál es tu nombre?
—Me llaman Miseria —respondió el viejo, y se jue a 

buscar lo necesario pa’ servir a los forasteros.
Con mucha pacencia anduvo este servidor de Dios, 

olfateando en sus cajones y sus bolsas, sin hallar nada. 
Acobardao iba a golverse pa’ pedir disculpa a los que 
estaban esperando, cuando, regolviendo con la bota un 
montón de basuras y desperdicios, vido una argolla de 
plata grandota.

—¿Qué hacéh aquí vos? —le dijo, y recogiéndola 
se jue pa’ donde estaba la fragua, prendió el juego, 
reditió la argolla, hizo a martillo una herradura y se 
la puso a la mulita de Nuestro Señor. ¡Viejo sagaz y 
ladino!

—¿Cuánto te debemos, güen hombre? —preguntó 
Nuestro Señor.

Miseria lo miró bien de arriba abajo y, cuando 
concluyó de filiarlo, le dijo:

—Por lo que veo, ustedes son tan pobres como yo. 
¿Qué diantres les vi’a cobrar? Vayan en paz por el mun-
do, que algún día tal vez Dios me lo tenga en cuenta.
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—Así sea —dijo Nuestro Señor y, después de haberse 
despedido, montaron los forasteros en sus mulas y sa-
lieron al sobrepaso.

Cuando iban ya retiraditos, le dice a Jesús este san 
Pedro, que debía ser medio lerdo:

—Verdá, Señor, que somos desagradecidos. Este 
pobre hombre nos ha herrao la mula con una herra-
dura ’e plata, no noh ha cobrao nada por más que es 
repobre, y nohotros nos vamos sin darle siquiera una 
prenda de amistá.

—Decís bien —contestó Nuestro Señor—. Volvamos 
hasta su casa pa’ concederle tres Gracias, que él eligirá 
a su gusto.

Cuando Miseria los vido llegar de güelta creyó que se 
había desprendido la herradura y los hizo pasar como 
endenantes. Nuestro Señor le dijo a qué venían y el 
hombre lo miró de soslayo, medio con ganitas de rair-
se, medio con ganitas de disparar.

—Pensá bien —dijo Nuestro Señor— antes de hacer 
tu pedido.

San Pedro, que se había acomodado atrás de Mise-
ria, le sopló:

—Pedí el Paraíso.
—Callate, viejo —le contestó por lo bajo Miseria, 

pa’ después decirle a Nuestro Señor—: Quiero que el 
que se siente en mi silla no se pueda levantar de ella 
sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor—. ¿A ver la se-
gunda Gracia? Pensala con cuidao.

—¡Pedí el Paraíso, porfiao! —le sopló de atrás san 
Pedro.
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—Callate, viejo metido —le contestó por lo bajo Miseria, 
pa’ después decirle a Nuestro Señor—: Quiero que el que 
suba a mis nogales no se pueda bajar de ellos sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor—. Y, aura, la ter-
cera y última Gracia. No te apurés.

—¡Pedí el Paraíso, porfiao! —le sopló de atrás san Pedro.
—¿Te quedrás callar, viejo idiota? —le contestó Mi-

seria enojao, pa’ después decirle a Nuestro Señor—: 
Quiero que el que se meta en mi tabaquera no pueda 
salir sin mi permiso.

—Concedido —dijo Nuestro Señor y, después de des-
pedirse, se jue.

Ni bien Miseria quedó solo, comenzó a cavilar y, 
poco a poco, jue dentrándole rabia de no haber sabido 
sacar más ventaja de las tres Gracias concedidas.

—También, seré sonso —gritó, tirando contra el sue-
lo el chambergo—. Lo que es, si aurita mesmo se pre-
sentara el demonio, le daría mi alma con tal de poderle 
pedir veinte años de vida y plata a discreción.

En ese mesmo momento, se presentó a la puerta ’el 
rancho un caballero que le dijo:

—Si querés, Miseria, yo te puedo presentar un con-
trato dándote lo que pedís.

Y ya sacó un rollo de papel con escrituras y nume-
ritos, lo más bien acondicionao, que traiba en 
el bolsillo. Y allí las leyeron juntos a las letras 
y, estando conformes en el trato, firmaron los 
dos con mucho pulso, arriba de un sello que 
traiba el rollo.

Ni bien el diablo se jue y Miseria quedó solo, 
tantió la bolsa de oro que le había dejao Mandinga, se 

Mandinga
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miró en el bañadero de los patos, donde vido que estaba 
mozo, y se jue al pueblo pa’ comprar ropa, pidió pieza 
en la fonda como señor, y durmió esa noche contento.

¡Amigo! Había de ver cómo cambió la vida de este 
hombre. Terció con príncipes y gobernadores y alcaldes, 
jugaba como nenguno en las carreras, viajó por todo el 
mundo, tuvo trato con hijas de reyes y marqueses...

Pero, bien dicen que pronto se pasan los años cuan-
do se emplean de este modo, de suerte que se cumplió 
el año vigésimo y en un momento casual en que Miseria 
había venido a rairse de su rancho, se presentó el diablo 
con el nombre de caballero Lilí, como vez pasada, y peló 
el contrato pa’ exigir que se le pagara lo convenido.

Miseria, que era hombre honrao, aunque medio 
tristón, le dijo a Lilí que lo esperara, que iba a lavarse 
y ponerse güena ropa pa’ presentarse al Infierno como 
era debido. Así lo hizo, pensando que al fin todo lazo se 
corta y que su felicidá había terminao.

Al golver lo halló a Lilí sentao en su silla aguardan-
do con pacencia.

—Ya estoy acomodao —le dijo—, ¿vamos yendo?
—¡Cómo hemos de irnos —contestó Lilí— si estoy 

pegao en esta silla como por un encanto!
Miseria se acordó de las virtudes que le había con-

cedido el hombre ’e la mula y le dentró una 
risa tremenda.

—¡Enderezate, pues, maula, si sos diablo! 
—le dijo a Lilí.

Al ñudo este hizo bellaquear la silla. No 
pudo alzarse ni un chiquito y sudaba, mirán-
dolo a Miseria.

Maula
Cosa inútil y 
despreciable, 
persona mala 
o tramposa.
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—Entonces —le dijo el que jue herrero—, si que-
rés dirte, firmame otros veinte años de vida y plata a 
discreción. 

El demonio hizo lo que le pedía Miseria, y este le dio 
permiso pa’ que se juera.

Otra vez el viejo, remozao y platudo, se golvió a co-
rrer mundo: terció con príncipes y manates, gastó plata 
como naides, tuvo trato con hijas de reyes y de comer-
ciantes juertes...

Pero los años, pa’l que se divierte, juyen pronto, de 
suerte que, cumplido el vigésimo, Miseria quiso dar fin 
cabal a su palabra y rumbió al pago de su herrería.

A todo esto Lilí, que era medio lenguaraz y alcahue-
te, había contao en los infiernos el encanto ’e la silla.

—Hay que andar con ojo alerta —había dicho Luci-
fer—. Ese viejo está protegido y es ladino. Dos serán los 
que lo van a buscar al fin del trato.

Por esto jue que, al apiarse en el rancho, Miseria 
vido que lo estaban esperando dos hombres, y uno de 
ellos era Lilí.

—Pasen adelante; sientensén —les dijo—, mien-
tras yo me lavo y me visto pa’ dentrar al Infierno 
como es debido.

—Yo no me siento —dijo Lilí.
—Como quieran. Pueden pasar al patio y bajar unas 

nueces, que seguramente serán las mejores que habrán 
comido en su vida ‘e diablos.

Lilí no quiso saber nada; pero, cuando se hallaron so-
los, su compañero le dijo que iba a dar una güelta por de-
bajo de los nogales a ver si podía recoger del suelo alguna 
nuez caída y probarla. Al rato no más golvió diciendo que 
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había hallao una yuntita y que, en comiéndolas, naide 
podía negar que jueran las más ricas del mundo.

Juntos se jueron pa’ dentro y comenzaron a buscar 
sin hallar nada.

Pa’ esto, al diablo amigo de Lilí se le había calentao 
la boca y dijo que se iba a subir a la planta pa’ seguir 
pegándole al manjar. Lilí le advirtió que había que des-
confiar, pero el goloso no hizo caso y subió a los árbo-
les, donde comenzó a tragar sin descanso, diciéndole 
de tiempo en tiempo:

—¡Cha que son güenas! ¡Cha que son güenas!
—Tirame unas cuantas —le gritó Lilí, de abajo.
—Allí va una —dijo el de arriba.
—Tirame otras cuantas —golvió a pedirle Lilí, no 

bien se comió la primera.
—Estoy muy ocupao —le contestó el tragón—. Si 

querés más, subite al árbol.
Lilí, después de cavilar un rato, se subió.
Cuando Miseria salió de la pieza y vido a los dos dia-

blos en el nogal, le dentró una risa tremenda.
—Aquí estoy a su mandao —les gritó—. Vamos cuan-

do ustedes gusten.
—Es que no nos podemoh abajar —le contestaron los 

diablos, que estaban como pegaos a las ramas.
—Lindo —les dijo Miseria—. Entonces firmenmén 

otra vez el contrato, dándome otros veinte años de 
vida y plata a discreción.

Los diablos hicieron lo que Miseria les pedía y este 
les dio permiso pa’ que bajaran.

Miseria golvió a correr mundo y terció con gente co-
petuda y tiró plata y tuvo amores con damas de primera.
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Pero los años dentraron a disparar, como endenan-
tes, de suerte que, al llegar al año vigésimo, Miseria, 
queriendo dar pago a su deuda, se acordó de la herrería 
en que había sufrido.

A todo esto, los diablos en el Infierno le habían contao 
a Lucifer lo sucedido y este, enojadazo, les había dicho:

—¡Canejo! ¿No les previne de que anduvieran con es-
mero porque ese hombre era por demás ladino? Esta güel-
ta que viene, vamoh a dir toditos, a ver si se nos escapa.

Por esto jue que Miseria, al llegar a su rancho, vido 
más gente riunida que en una jugada ’e taba. Pero 
esa gente, acomodada como un ejército, parecía 
estar a la orden de un mandón con corona. Mise-
ria pensó que el mesmito Infierno se había mu-

dado a su casa, y llegó, mirando como pato el arriador, 
a esa pueblada de diablos. “Si escapo de esta, se dijo, en 
fija que ya nunca la pierdo”. Pero, haciéndose el muy 
templao, preguntó a aquella gente:

—¿Quieren hablar conmigo?
—Sí —contestó juerte el de la corona.
—A usté —le retrucó Miseria— no le he firmao 

contrato nenguno, pa’ que venga tomando velas en 
este entierro.

—Pero me vah a seguir —gritó el coronao— porque 
yo soy el Ray de loh Infiernos.

—¿Y a mí quién me da el certificao? —alegó Mise-
ria—. Si usté es lo que dice, ha de poder hacer de fijo 
que todos los diablos dentren en su cuerpo y golverse 
una hormiga.

Otro hubiera desconfiao, pero dicen que a los ma-
los los sabe perder la rabia y el orgullo, de modo que 

Taba
Juego 

criollo.
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Lucifer, ciego de juror, dio un grito y en el momento 
mesmo se pasó a la forma de una hormiga, que llevaba 
adentro a todos los demonios del Infierno.

Sin dilación, Miseria agarró el bichito que camina-
ba sobre los ladrillos del piso, lo metió en su tabaquera, 
se jue a la herrería, la colocó sobre el yunque y, con un 
martillo, se arrastró a pegarle con todita el alma, hasta 
que la camiseta se le empapó de sudor.

Entonces, se refrescó, se mudó y salió a pasiar por 
el pueblo.

¡Bien haiga, viejito sagaz! Todos los días, colocaba 
la tabaquera sobre el yunque y le pegaba tamaña pali-
za hasta empapar la camiseta, pa’ después salir a pasiar 
por el pueblo.

Y así se jueron los años.
Y resultó que ya en el pueblo no hubo peleas, ni plaitos 

ni alegaciones. Los maridos no las castigaban a las muje-
res, ni las madres a los chicos. Tíos, primos y entenaos se 
entendían como Dios manda; no salía la viuda, ni el chan-
cho; no se veían luces malas y los enfermos sanaron to-
dos; los viejos no acababan de morirse y hasta los 
perros jueron virtuosos. Los vecinos se enten-
dían bien, los baguales no corcoviaban más que 
de alegría y todo andaba como reló de rico. Qué, 
si ni había que baldiar los pozos porque toda agua 
era güena.

Ansina como no hay caminos sin repechos, no hay 
suerte sin desgracias, y vino a suceder que abogaos, 
procuradores, jueces de paz, curanderos, médicos y to-
dos los que son autoridá y viven de la desgracia y vicios 
de la gente comenzaron a ponerse charcones de hambre 

Baguales
Caballos no 
domados.
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y jueron muriendo.
Y un día, asustaos los que quedaban de esta mo-

rralla, se endilgaron pa’ lo del gobernador a pedir-
le ayuda por lo que les sucedía. Y el gobernador, que 
también dentraba en la partida de los castigaos, les 
dijo que nada podía remediar y les dio una plata del 
Estao, alvirtiéndoles que era la única vez que lo ha-
cía porque no era obligación del gobierno el andarlos 
ayudando.

Pasaron unos meses, y ya los procuradores, jueces 
y otros bichos iban mermando por haber pasao los 
más a mejor vida, cuando uno de ellos, el más pícaro, 
vino a maliciar la verdá y los invitó a todos a que gol-
vieran a lo del gobernador, dándoles promesa de que 
ganarían el plaito.

Así jue. Y cuando estuvieron frente al manate, el 
procurador le dijo a Suecelencia que todah esas calami-
dades sucedían porque el herrero Miseria tenía ence-
rraos en su tabaquera a los diablos del Infierno.

Sobre el pucho, el mandón lo mandó trair a Miseria 
y, en presencia de todos, le largó un discurso:

—¿Ahá, sos vos? ¡Bonito andás poniendo al mundo 
con tus brujerías y encantos, viejo indino! Aurita vah 
a dejar las cosas como estaban, sin meterte a redimir 
culpas ni castigar diablos. ¿No ves que, siendo el mun-
do como es, no puede pasarse del mal y que las leyes y 
lah enfermedades y todos los que viven de ellas, que son 
muchos, precisan de que los diablos anden por la tie-
rra? En este mesmo momento vah al trote y largás loh 
Infiernos de tu tabaquera.

Miseria comprendió que el gobernador tenía razón, 
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confesó la verdá y jue pa’ su casa pa’ cumplir lo mandao.
Ya estaba por demás viejo y aburrido del mundo, de 

suerte que irse de él poco le importaba.
En su rancho, antes de largar los diablos, puso la ta-

baquera en el yunque, como era su costumbre, y por 
última vez le dio una güena sobada, hasta que la cami-
seta quedó empapada de sudor.

—¿Si yo los largo van a andar embromando por aquí? 
—les preguntó a los mandingas.

—No, no —gritaban estos de adentro—. Larganos y 
te juramos no golver nunca por tu casa.

Entonces Miseria abrió la tabaquera y los licenció 
pa’ que se jueran.

Salió la hormiguita y creció hasta ser el Malo. Co-
menzaron a brotar del cuerpo de Lucifer todos los de-
monios y redepente, en un tropel, tomó esta diablada 
por esas calles de Dios, levantando una polvadera 
como nube ‘e tormenta.

Y aura viene el fin.
Ya Miseria estaba en las últimas humeadas del pu-

cho, porque a todo cristiano le llega el momento de en-
tregar la osamenta y él bastante la había usao.

Y Miseria, pensando hacerlo mejor, se jue a echar 
sobre sus jergas a esperar la muerte. Allá, en su pieci-
ta de pobre, se halló tan aburrido y desganao que ni se 
levantaba siquiera pa’ comer ni tomar agua. Despaci-
to nomás se jue consumiendo hasta que quedó duro y 
como secao por los años.

Y aura es que, en habiendo dejao el cuerpo pa’ los bi-
chos, Miseria pensó lo que le quedaba por hacer y, sin di-
lación, porque no era sonso, el hombre enderezó pa’l Cielo 
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y, después de un viaje largo, golpió en la puerta de este.
Cuantito se abrió la puerta, san Pedro y Miseria se 

reconocieron, pero al viejo pícaro no le convenían esos 
recuerdos y, haciéndose el chancho rengo, pidió per-
miso pa’ pasar.

—¡Hum! —dijo san Pedro—. Cuando yo estu-
ve en tu herrería con Nuestro Señor, pa’ concederte 
tres Gracias, te dije que pidieras el Paraíso y vos me 
contestaste: “Callate, viejo idiota”. Y no es que te la 
guarde, pero no puedo dejarte pasar aura porque, en 
habiéndote ofrecido tres veces el Cielo, vos te negas-
te a acetarlo.

Y, como ahí no más el portero del Paraíso cerró la 
puerta, Miseria, pensando que de dos males hay que 
elegir el menos pior, rumbió pa’l Purgatorio a probar 
cómo andaría.

Pero, amigo, allí le dijeron que solo podían dentrar 
las almas destinadas al Cielo y que como él nunca podría 
llegar a esa gloria, por haberla desnegao en la oportu-
nidá, no podían guardarlo. Las penas eternas le tocaba 
cumplirlas en el Infierno.

Y Miseria enderezó al Infierno y golpió en la puer-
ta como antes golpiaba en la tabaquera sobre el yunque 
haciendo llorar a los diablos. Y le abrieron, ¡pero qué 
rabia no le daría cuando se encontró cara a cara con el 
mesmo Lilí!

—¡Maldita mi suerte —gritó—, que andequiera he de 
tener conocidos!

Y Lilí, acordándose de las palizas, salió que quema-
ba, con la cola como bandera ‘e comisaría, y no paró 
hasta los pieses mesmos de Lucifer, al que contó quién 



103El herrero Miseria

estaba de visita.
Nunca los diablos se habían pegao tan tamaño susto, 

y el mesmo Ray de loh Infiernos, recordando también 
el rigor del martillo, se puso a gritar como gallina cule-
ca, ordenando que cerraran bien toditas las puertas, no 
juera a dentrar semejante cachafaz.

Ahí quedó Miseria sin dentrada a ningún lao, porque 
ni en el Cielo, ni en el Purgatorio, ni en el Infierno lo 
querían como socio; y dicen que es por eso que, dende 
entonces, Miseria y Pobreza son cosas de este mundo y 
nunca se irán a otra parte porque en ninguna quieren 
almitir su existencia.

Si te gustó...
Ay, cuento de Angélica Gorodischer; Las fuerzas extrañas, cuentos 
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La invención de Morel, novela de Adolfo Bioy Casares; Cuentos 
asombrosos, serie dirigida por Steven Spielberg; La ventana secreta, 
película dirigida por David Koepp.

Esta versión de “El herrero Miseria”, que es parte de Don Segundo 
Sombra, se publicó en el libro Historias improbables: Antología del 
cuento insólito argentino.
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