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Nace antes

E l gol lo hace Rivas, sí, pero la jugada  
nace antes, con el pase de Cralotti. El tipo po-
dría haberla abierto hacia el costado, pero de-

cidió seguir por el medio. Ahí ya se gesta el gol.
—Para eso andá un poco más atrás, porque no 

sé si te percataste de que todo viene de un lateral 
mal hecho por Aldebaro. En vez de asegurarla ha-
cia atrás, la tira paralela por sobre el ocho de ellos. 
Ahí es donde Paz la pierde, hay un rebote y arranca 
Cralotti.

—Lateral que no fue, dicho sea y no sé si tan de 
paso. El último en tocar la pelota es claramente 

Con el pase que le di a Maradona,  

si no hacía el gol era para matarlo.

El Negro Enrique
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Aldebaro. Si gana el lateral es porque el otro se duer-
me. El juez hace la fácil y deja que se cobre el jugador 
más despierto.

—Es que Rolo le seguía reclamando el agarrón del 
tres de ellos. Eso al juez lo pone nervioso, lo influye. 
Un buen ejemplo para los que se quejan de los juga-
dores que se quejan demasiado. Nunca en la vida un 
juez va a retroceder en su fallo por lo que diga un ju-
gador, pero hablarle lo influye. Le mete presión.

—O sea que podríamos decir que de alguna mane-
ra el gol nace con Rolo.

—Yo te diría que con el agarrón del tres. Fijate vos 
lo que te puede costar una falta propia que no le co-
bran al contrario.

—Los caminos de la ley de ventaja son inescrutables.
—Una corrida bárbara, esa del Rolo. Si el tres de 

ellos no le usa la camiseta de freno de 
mano se mete al arco con pelota y todo. 
Y eso que ya venía corriendo desde mi-
tad de cancha.

—¡Desde antes! Si el que rechaza el córner en el 
primer palo es él.

—Tenés razón. Rivas la aguanta, pase al Pelado, y 
ahí va para el Rolo.

Inescrutable 
Misterioso, 

impenetrable.
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—Agarrón, pelotazo del último de ellos, Aldebaro 
que se cobra el lateral, rebote, Cralotti, su ruta.

—Igual sabés que me quedé pensando que no 
es casualidad que el córner se haya quedado en el 
primer palo. No sé si sabías que ahí la cancha tie-
ne como una bajadita, no muy pronunciada, pero 
suficiente como para que llegues medio cansado a 
patear.

—Cómo no. Y el banderín está medio chanfleado, 
apenitas pero ya te marea. Por eso cuando jugamos 
de locales elegimos el arco de la avenida, para que en 
el segundo ellos tengan que tirar los córners del lado 
del río.

—Parece mentira cómo un detalle así puede defi-
nir un partido. Hilando fino, podríamos decir que el 
gol nace ahí porque el Rolo se pone en el primer palo 
sabiendo que la pelota va a salir débil.

—Y no sé, mirá lo que te digo, no sé si, antes, el 
Colorado no la tira al córner a propósito. Porque va 
al piso como para empujarla al lateral, pero después 
medio que la deja seguir hasta la línea de fondo.

—En ese caso la jugada nace ya en el vestuario, con 
el cambio que hace Pino, poniéndolo al Colorado en el 
lugar de Vargas.
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—Y sí, ese cambio ya es medio gol. El equipo sale 
parado de otra manera. Cralotti se vuelca a la derecha 
y ahí se empieza a juntar con Rivas.

—Sí, pero no nos olvidemos de que gracias a Var-
gas no nos comimos una pepa al final del primer tiem-
po. Se tiró con todo para cortar al nueve de ellos y le 
sacaron una naranja con pintitas bordó. Casi que lo 
obligó a Pino a que lo cambiara.

—Eso sin contar que a los cinco minutos de em-
pezar el partido, en ese tiro libre que el negro Abra-
movich mete un poco demasiado pasado, Vargas se 
cuelga del cuatro de ellos y se le cae encima.

—Es cierto, lo aplasta. Pero es una jugada sin 
trascendencia.

—¿Sin trascendencia? ¿Y quién es el que no lo al-
canza a frenar a Rivas en el gol?

—El cuatro de ellos, tenés toda la razón.
—Vargas lo deja medio chueco a los cinco del pri-

mer tiempo. Y a los diecisiete del segundo llega nues-
tro gol. Mirá qué poca trascendencia.

—Igual te digo que el cuatro de ellos ya venía des-
concentrado de antes. Él fue el que le tocó el auto al 
señor Miño antes del partido.

—¿Él fue? Me dijeron que casi se van a las manos.
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—Y cómo. Por eso te digo que el tipo ya entró ner-
vioso. Trastornado.

—Es que es así, todo influye en un partido decisi-
vo. Todo tiene su trascendencia. El señor Miño, por 
ejemplo, se hizo cargo de la administración del club 
por gestión de Gálvez. Nadie lo quería, y mirá aho-
ra, le agradecemos el gol más importante de nuestra 
historia.

—Y sí, al cuatro un poco lo desconcentró.
—No, pero no lo digo por eso, sino porque él fue 

el que trajo a Antonio, que tuvo la idea del córner en 
desnivel. El gol lo habrá metido Rivas, pero la juga-
da la armaron entre Miño, el jefe de mantenimiento 
y Pino.

—Para eso no te olvides de mí, que lo traje a Pino 
cuando terminamos la cancha nueva.

—Cancha nueva que, no hace falta que te recuer-
de, empezó a hacerse realidad gracias a mis gestiones 
con el gobernador.

—Gran jugada esa.
—La verdad.
—Ahora va a terminar resultando que el gol lo me-

timos nosotros.
—Y bueno, visto así en perspectiva...
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—Visto en perspectiva lo metió don Anselmo 
cuando fundó el club.

—Antes su abuelo, que fue el que trajo el fútbol 
profesional a la provincia.

—Para eso remitámonos al que lo trajo al país, o al 
inglés que lo inventó.

—O al que inventó la pelota.
—Al primer hombre que sintió la necesidad de ju-

gar con otro en vez de pelearlo.
—Claro. La guerra se sabe cuándo empieza, pero no 

cuándo termina. En cambio un partido se sabe cuán-
do termina pero nunca en qué momento empezó.

—Para mí, cuando todavía jugaba, el partido em-
pezaba en el momento de poner el primer pie sobre el 
banco del vestuario y atarme los cordones del botín 
derecho. Siempre primero el derecho.

—Para mí empezaba antes, cuando sacaba las me-
dias del cajón y las desenrollaba sobre la cama. Por-
que una vez me pasó de traer dos distintas.

—Bueno, si vamos a hilar fino, la noche anterior 
yo ya dejaba todo listo sobre la silla. Canilleras, car-
net, peine, todo.

—Para mí cada partido empezaba en realidad al 
principio del campeonato, cuando nos repartían los 
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fixtures. ¿Te acordás? Ahí vos veías que por ejemplo 
en la octava fecha tocaba contra Talleres, y ya te ibas 
mentalizando.

—Y como hincha lo mismo. Yo, por ejemplo, ya es-
toy palpitando el campeonato que viene.

—Es que la previa es casi tan importante como el 
partido mismo.

—Más. Yo te diría que más. La previa es todo.
—Es lo que siempre decía mi viejo con las minas: 

la previa es todo.
—Y sí, porque un garche, por ejemplo, ¿cuán-

do empieza? Uno sabe que dura lo que dura dura, 
pero ¿quién te dice donde empezó todo? Tal vez a 
la minita ya te la empezaste a ganar con un gesto de  
hace años.

—Por eso yo desde chico antes de salir chequeo 
que tengo el peine. Ante todo, presencia.

—Es que un levante empieza ya en el momento en 
que elegís un perfume, o cuando decidís dejarte cre-
cer el bigote.

—Te diría que antes, en el tipo de dieta que llevás, 
en tus gustos musicales. Yo a mi jermu, por ejemplo, 
me la conquisté cuando empecé a escuchar a Julio 
Iglesias, y eso fue años antes de conocernos.
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—Julio Iglesias quería ser arquero, pero tuvo un ac-
cidente y tuvo que dejar la carrera. Siempre me pre-
gunté qué hubiera sido de él si no tenía ese accidente.

—Ah, yo también soy de los que después, cuando 
el partido ya pasó, se quedan pensando qué hubiese 
pasado si la pelota entraba, si nuestro arquero atajaba 
el penal.

—Yo a veces lo pienso tanto que hasta puedo ver 
cómo alguien la saca al córner, o cómo el arquero lle-
ga con lo justo. Te juro que lo veo como si hubiera 
pasado.

—Todavía, mirá qué loco, todavía hoy yo sigo 
preguntándome qué habría pasado si pega en el palo 
y se va la pelota que la Chancha Arrengui metió en 
contra en el último minuto. Treinta años pasaron de 
ese partido y yo sigo pensando qué hubiese pasado si 
pegaba en el palo y salía, en vez de pegar en el palo 
y entrar.

—Qué jugador igual la Chancha, eh. Me acuerdo 
que gritaba los goles antes de meterlos.

—¡Antes de entrar a la cancha! Hoy hago dos, nos 
decía, y los gritaba en el vestuario. Después salía y 
hacía dos.

—Un campeón, Arrengui. Y qué presencia. Si mal 
no recuerdo se movía a la madre de Rivas.
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—Se la conquistó precisamente por ese gol en con-
tra. No sé si te acordás cómo estaba después del parti-
do. Y ahí ella se le acercó a consolarlo.

—Quién te dice que no sea el verdadero padre de 
Rivas.

—La verdad. Quién te dice que ahí no nació todo.

Este cuento se publicó en Ganar es de perdedores. 
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