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“Creo que alguien al
que le gusta el futbol
tiene mds chances de
ser feliz que alguien
al que no”.
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Nace antes

Con el pase que le di a Maradona,
sino hactia el gol era para matarlo.

El Negro Enrique

L GOL LO HACE RIVAS, SI, PERO LA JUGADA
nace antes, con el pase de Cralotti. El tipo po-
dria haberla abierto hacia el costado, pero de-
cidiod seguir por el medio. Ahf ya se gesta el gol.
—Para eso andd un poco mds atrds, porque no
s€ si te percataste de que todo viene de un lateral
mal hecho por Aldebaro. En vez de asegurarla ha-
cia atrds, la tira paralela por sobre el ocho de ellos.
Ahi es donde Paz la pierde, hay un rebote y arranca
Cralotti.
—Lateral que no fue, dicho sea y no sé si tan de
paso. El ultimo en tocar la pelota es claramente
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Aldebaro. Si gana el lateral es porque el otro se duer-
me. El juez hace la fdcil y deja que se cobre el jugador
mds despierto.

—Es que Rolo le seguia reclamando el agarrén del
tres de ellos. Eso al juez lo pone nervioso, lo influye.
Un buen ejemplo para los que se quejan de los juga-
dores que se quejan demasiado. Nunca en la vida un
juez va a retroceder en su fallo por lo que diga un ju-
gador, pero hablarle lo influye. Le mete presion.

—O sea que podriamos decir que de alguna mane-
ra el gol nace con Rolo.

—Yo te dirfa que con el agarrén del tres. Fijate vos
lo que te puede costar una falta propia que no le co-
bran al contrario.

—Los caminos de la ley de ventaja son inescrutables.

—Una corrida bdrbara, esa del Rolo. Si el tres de

ellos no le usa la camiseta de freno de

Inescrutable 13110 se mete al arco con pelota y todo.
Misterioso,

impenetrable, Y €80 que ya venia corriendo desde mi-

tad de cancha.
—iDesde antes! Si el que rechaza el cérner en el
primer palo es €l.
—Tenés razén. Rivas la aguanta, pase al Pelado, y
ahi va para el Rolo.
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—Agarron, pelotazo del ultimo de ellos, Aldebaro
que se cobra el lateral, rebote, Cralotti, su ruta.

—Igual sabés que me quedé pensando que no
es casualidad que el cérner se haya quedado en el
primer palo. No sé si sabias que ahi la cancha tie-
ne como una bajadita, no muy pronunciada, pero
suficiente como para que llegues medio cansado a
patear.

—C6mo no. Y el banderin estd medio chanfleado,
apenitas pero ya te marea. Por eso cuando jugamos
de locales elegimos el arco de la avenida, para que en
el segundo ellos tengan que tirar los cérners del lado
del rio.

—Parece mentira como un detalle asi puede defi-
nir un partido. Hilando fino, podriamos decir que el
gol nace ahi porque el Rolo se pone en el primer palo
sabiendo que la pelota va a salir débil.

—Y no sé, mird lo que te digo, no sé si, antes, el
Colorado no la tira al cérner a propdsito. Porque va
al piso como para empujarla al lateral, pero después
medio que la deja seguir hasta la linea de fondo.

—En ese caso la jugada nace ya en el vestuario, con
el cambio que hace Pino, poniéndolo al Colorado en el
lugar de Vargas.



6 Ariel Magnus

—Y si, ese cambio ya es medio gol. El equipo sale
parado de otra manera. Cralotti se vuelca a la derecha
y ahi se empieza a juntar con Rivas.

—Si, pero no nos olvidemos de que gracias a Var-
gas no nos comimos una pepa al final del primer tiem-
po. Se tir6 con todo para cortar al nueve de ellos y le
sacaron una naranja con pintitas bordé. Casi que lo
obligé a Pino a que lo cambiara.

—Eso sin contar que a los cinco minutos de em-
pezar el partido, en ese tiro libre que el negro Abra-
movich mete un poco demasiado pasado, Vargas se
cuelga del cuatro de ellos y se le cae encima.

—Es cierto, lo aplasta. Pero es una jugada sin
trascendencia.

—:Sin trascendencia? ;Y quién es el que no lo al-
canza a frenar a Rivas en el gol¢

—El cuatro de ellos, tenés toda la razén.

—Vargas lo deja medio chueco a los cinco del pri-
mer tiempo. Y a los diecisiete del segundo llega nues-
tro gol. Mird qué poca trascendencia.

—Igual te digo que el cuatro de ellos ya venia des-
concentrado de antes. El fue el que le tocé el auto al
sefior Mifio antes del partido.

—;El fue? Me dijeron que casi se van a las manos.
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—Y coémo. Por eso te digo que el tipo ya entro ner-
vioso. Trastornado.

—Es que es asi, todo influye en un partido decisi-
vo. Todo tiene su trascendencia. El sefior Mifio, por
ejemplo, se hizo cargo de la administracion del club
por gestion de Gdlvez. Nadie lo queria, y mird aho-
ra, le agradecemos el gol mds importante de nuestra
historia.

—Y si, al cuatro un poco lo desconcentrd.

—No, pero no lo digo por eso, sino porque €l fue
el que trajo a Antonio, que tuvo la idea del cérner en
desnivel. El gol lo habrd metido Rivas, pero la juga-
da la armaron entre Mifio, el jefe de mantenimiento
y Pino.

—Para eso no te olvides de mi, que lo traje a Pino
cuando terminamos la cancha nueva.

—Cancha nueva que, no hace falta que te recuer-
de, empezo a hacerse realidad gracias a mis gestiones
con el gobernador.

—Gran jugada esa.

—La verdad.

—Ahora va a terminar resultando que el gol lo me-
timos nosotros.

—Y bueno, visto asi en perspectiva...
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—Visto en perspectiva lo metié don Anselmo
cuando fundo el club.

—Antes su abuelo, que fue el que trajo el futbol
profesional a la provincia.

—Para eso remitdmonos al que lo trajo al pafs, o al
inglés que lo invento.

—O al que invent6 la pelota.

—Al primer hombre que sinti6 la necesidad de ju-
gar con otro en vez de pelearlo.

—Claro. La guerra se sabe cudando empieza, pero no
cudndo termina. En cambio un partido se sabe cudn-
do termina pero nunca en qué momento empezo.

—Para mi, cuando todavia jugaba, el partido em-
pezaba en el momento de poner el primer pie sobre el
banco del vestuario y atarme los cordones del botin
derecho. Siempre primero el derecho.

—Para mi empezaba antes, cuando sacaba las me-
dias del cajon y las desenrollaba sobre la cama. Por-
que una vez me paso de traer dos distintas.

—Bueno, si vamos a hilar fino, la noche anterior
yo ya dejaba todo listo sobre la silla. Canilleras, car-
net, peine, todo.

—Para mi cada partido empezaba en realidad al
principio del campeonato, cuando nos repartian los
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fixtures. sTe acordds? Ahi vos vefas que por ejemplo
en la octava fecha tocaba contra Talleres, y ya te ibas
mentalizando.

—Y como hincha lo mismo. Yo, por ejemplo, ya es-
toy palpitando el campeonato que viene.

—Es que la previa es casi tan importante como el
partido mismo.

—Mais. Yo te dirfa que mds. La previa es todo.

—Es lo que siempre decfa mi viejo con las minas:
la previa es todo.

—Y si, porque un garche, por ejemplo, ;cudn-
do empieza? Uno sabe que dura lo que dura dura,
pero ;quién te dice donde empezé todo? Tal vez a
la minita ya te la empezaste a ganar con un gesto de
hace afios.

—Por eso yo desde chico antes de salir chequeo
que tengo el peine. Ante todo, presencia.

—Es que un levante empieza ya en el momento en
que elegis un perfume, o cuando decidis dejarte cre-
cer el bigote.

—Te dirfa que antes, en el tipo de dieta que llevis,
en tus gustos musicales. Yo a mi jermu, por ejemplo,
me la conquisté cuando empecé a escuchar a Julio
Iglesias, y eso fue afios antes de conocernos.
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—Julio Iglesias queria ser arquero, pero tuvo un ac-
cidente y tuvo que dejar la carrera. Siempre me pre-
gunté qué hubiera sido de €l si no tenfa ese accidente.

—Ah, yo también soy de los que después, cuando
el partido ya pasd, se quedan pensando qué hubiese
pasado si la pelota entraba, si nuestro arquero atajaba
el penal.

—Yo a veces lo pienso tanto que hasta puedo ver
como alguien la saca al cérner, o cémo el arquero lle-
ga con lo justo. Te juro que lo veo como si hubiera
pasado.

—Todavia, mird qué loco, todavia hoy yo sigo
preguntdndome qué habria pasado si pega en el palo
y se va la pelota que la Chancha Arrengui metié en
contra en el ultimo minuto. Treinta afios pasaron de
ese partido y yo sigo pensando qué hubiese pasado si
pegaba en el palo y salia, en vez de pegar en el palo
y entrar.

—Qué jugador igual la Chancha, eh. Me acuerdo
que gritaba los goles antes de meterlos.

—jAntes de entrar a la cancha! Hoy hago dos, nos
decfa, y los gritaba en el vestuario. Después salia y
hacia dos.

—Un campedn, Arrengui. Y qué presencia. Si mal
no recuerdo se movia a la madre de Rivas.
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—Se la conquisté precisamente por ese gol en con-
tra. No sé si te acordds como estaba después del parti-
do. Y ahi ella se le acercé a consolarlo.

—Quién te dice que no sea el verdadero padre de
Rivas.

—La verdad. Quién te dice que ahi no nacié todo.

(]

Este cuento se publicé en Ganar es de perdedores.
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