



PROGRAMA LIBROS Y CASAS

---

# Mucha, mucho poesía

---

Tres siglos de poesías y canciones

---



Cultura Argentina



Ministerio de Cultura  
Presidencia de la Nación  
Argentina

## Olga Orozco

---

### Olga Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero.  
Amé la soledad, la heroica perduración de toda fe,  
el ocio donde crecen animales extraños y plantas fabulosas,  
la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y  
[entre alucinaciones,  
y también el pequeño temblor de las bujías en el anochecer.  
Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros  
[las tatuaron.

De mi estadía quedan las magias y los ritos,  
unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,  
la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,  
y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me  
[conocieron.

Lo demás aún se cumple en el olvido,  
aún labra la desdicha en el rostro de aquello que se buscaba  
en mí igual que en un espejo de sonrientes praderas,  
y a la que tú verás extrañamente ajena:  
mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.  
Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,  
en un último instante fulmíneo como el rayo,  
no en el túmulo incierto donde alzo todavía la voz ronca y  
[llorada

entre los remolinos de tu corazón.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirándola por primera vez durante tanto  
[tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta tu muerte

porque soy tu testigo ante una ley más honda y más oscura  
[que los cambiantes sueños,

allá, donde escribimos la sentencia:

“Ellos han muerto ya.

Se habían elegido por castigo y perdón, por cielo y por  
[infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del  
[primer aposento”.



Coordinación editorial

Daniela Allerbon

Edición

Inés Kreplak

Asistencia editorial

Florencia Argento, Ariadna Castellarnau

Corrección

Gabriela Laster

Diseño de la colección

Bernardo + Celis / Trineo

Diagramación

Paula Erre

Digitalización

Centro de Microfilmación y Digitalización de la Biblioteca Nacional (Juan Abate, María Argüello, Agustina Beyda, Ignacio Gaztañaga y Karina Petroni)

Gestión de derechos de autor

Natalia Silberleib, María Nochteff Avendaño, Daniela Valeiro.

En los casos de Enrique Banchs, Arturo Capdevilla, Jacobo Fijman y Rodolfo Godino se ha hecho todo lo posible por ubicar a sus herederos o derechohabientes. Rogamos sepan disculpar cualquier omisión involuntaria.

Agradecimientos

Juan Marcos Córdoba, Violeta Kesselman, Gabriel Cortiñas, Oscar Smoje, Julia Magistratti, Alejandra Correa, Silvana Fabricatore, Micaela Rodríguez, Carlos Bernatek, Daniel Mapelli, Juan Martín Sigales, Ramiro Ruano, Lautaro Escudero, Vanina Colagiovanni, Susana Villalba, Eduardo Ainbinder, Javier Cofreces, Elsa Serur

Asesoramiento en selección de imagen de tapa

Dirección de Artes Visuales del Ministerio de Cultura de la Nación

Imagen de tapa

Germán Wendel

---