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Laviejadiabla

O ERA EXTRANO QUE AQUELLA TARDE EL PADRE HU-
biera mandado a los nifios a buscar lefia al campo.
Era cosa de todos los dias, conocian bien el lugar,

la lefia se acababa rdpido y era necesario prender
el fogén para defenderse del frio.

Los ponia contentos correr por el campo, ayudar a su
padre, jugar mientras tanto y, en ocasiones, esconderse
detrds de los drboles. El nifio era apenas dos afios mayor
que su hermana y, como a muchos nifios de su edad, le en-
cantaba asustarla. Levantaban ramitas secas, pedazos de
tronco y todo lo que sirviera para hacer fuego. De tanto en
tanto crefan ver un montén de lefia a lo lejos y, cuando se
acercaban, eran solo huesos blancos de caballo; entonces
segufan buscando sin darse por vencidos. Y, otra vez, ha-
biendo creido ver un cimulo de lefia descubrian que se tra-
taba de un montoncito de cafias. Asi el tiempo iba pasando.

Comenzo a oscurecerse el cielo. No habia luna que se
viera. Se hizo de noche y en medio de la oscuridad se die-
ron cuenta de que se habian alejado mucho y no sabian re-
gresar. Estaban perdidos en el campo.

El hermano parecia tener menos miedo y, atento a las
sombras de los drboles que se movian y parecian fantas-
mas, vio a lo lejos el reflejo de una luz blanca. Avanzaron
siguiendo el reflejo de la luz. Era un rancho muy pobre con
una chimenea humeante.

No necesitaron llamar pues no bien se acercaron a la
puerta, salié una vieja.

—;Qué buscan nifios? ;Qué los trae por acd? —les pre-
gunto con una voz rasposa.
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La vieja era muy fea. La cara repleta de arrugas, una gran
nariz ganchuda, pelos desgrefiados y una voz gastada que
metfa miedo.

—Buscamos un lugar donde quedarnos a pasar la noche,
dofiita. Estamos perdidos. Tenemos frio y hambre. Nuestro
padre nos mando a buscar lefia y jugando se hizo la noche 'y
perdimos la huella —respondié el nifio resuelto a conseguir
ayuda.

—Conque perdieron la huella —dijo la vieja frotdindose
las manos, y los invité a pasar. Les ofrecié carne y papas
para comer y una cama para descansar. Pero la carne no
era carne, sino sapo y las papas hervidas no eran mds que
piedras duras.

Lleg6 la hora del descanso. La vieja mand¢ al nifio a dor-
mir en un rincén oscuro y frio, mientras que a la nifia, que
era rosadita y regordeta, la llevé a dormir con ella.

Al dia siguiente, el nifio buscé a su hermana por todos
los rincones de ese rancho horrible, pero no la encontré.

—Tu hermana fue a buscar agua al pozo —le dijo la vie-
ja cuando lo vio inquieto, y le dio una calabaza para que €l
también fuera por agua.

Asi fue que el nifio fue al pozo, pero al llegar no encontré
a su hermana, sino a un sapito que croaba sin parar.

—Croc croc croc, estds cargando agua en la cabeza de tu
hermana —dijo—. Eso no es una calabaza, es la calavera de
tu hermana donde llevas el agua.

Sorprendido, el nifio presté atencién al sapito, que si-
gui6 diciéndole:

—No vuelvas a esa casa, la vieja es bruja, diabla. Como
tu hermana era gordita y rosada, la vieja hambrienta se la
comio. No vuelvas, no vuelvas.

El nifio salié corriendo asustado, sin poder creer lo que
el sapito le estaba diciendo.

En el camino se encontré con la vieja, que comen-
z6 a perseguirlo porque, seglin parece, se habia quedado
con hambre. El nifio corria desesperado mientras la vieja
gritaba:
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—iEsperd!, tengo algo muy rico para vos.
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El nifio no la escuchd y siguié corriendo. Corrié tanto @
que encontro el camino de vuelta y llegd a su casa agitado
y lleno de miedo. Le contd a su padre lo que habia pasado.

—Vayamos a buscar a tu hermana —dijo el padre.

Caminaron horas enteras por el campo y, cuando el
nifio creyo llegar al lugar donde estaba la casa, vio solo
unos molles.’

Ni casa, ni vieja, ni hermanita. En ese lugar no habia
nada.
5.
Arbol pequetio
propio de Amé-
rica del Sur.
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