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Cosas imposibles

Cuentos fantdsticos y de terror

G Cultura Argentina



“iQué son los cuentos de
Silvina sino pequenios sepulcros
adornados con plumas vy
piedritas, rituales de nifia mala
que ha matado un insecto y le
rinde honores?”.

Alicia Dujovne Ortiz

Silvina Ocampo
Buenos Aires, 1906-1993

Escritora argentina. Era hermana de la escritora y fundadora de la revista
Sur, Victoria Ocampo, y esposa del gran narrador argentino Adolfo Bioy
Casares. Autora deslumbrante por la calidad literaria de sus cuentos, ha
pasado a la historia de la literatura argentina del siglo XX por la crueldad
desconcertante que supo imprimir en algunos protagonistas de estos re-
latos. En 1937 publicé su primer libro de cuentos, Viaje olvidado, que hoy
en dfa se considera un texto fundamental dentro de la obra de la escritora.



La soga

ANTONITO LOPEZ LE GUSTABAN LOS JUEGOS

peligrosos: subir por la escalera de mano del tan-

que de agua, tirarse por el tragaluz del techo de la
casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo en-
tretuvieron hasta que descubri6 la soga, la soga vieja que
servia otrora para atar los batiles, para subir los baldes del
fondo del aljibe y, en definitiva, para cualquier cosa; si, los
juegos lo entretuvieron hasta que la soga cayo en sus ma-
nos. Todo un afio, de su vida de siete afios, Antofiito habia
esperado que le dieran la soga; ahora podia hacer con ella lo
que quisiera. Primeramente hizo una hamaca, colgada de
un drbol, después un arnés para caballo, después una liana
para bajar de los drboles, después un salvavidas, después
una horca para los reos, después un pasamanos, finalmen-
te una serpiente. Tirdndola con fuerza hacia adelante, la
soga se retorcia y se volvia con la cabeza hacia atrds, con
impetu, como dispuesta a morder. A veces subia detrds de
Tofito las escaleras, trepaba a los drboles, se acurrucaba
en los bancos. Tofiito siempre tenfa cuidado de evitar que
la soga lo tocara; era parte del juego. Yo lo vi llamar a la



Silvina Ocampo

soga, como quien llama a un perro, y la soga se le acercaba,
a regafiadientes, al principio, luego, poco a poco, obedien-
temente. Con tanta maestria Antofiito lanzaba la soga y le
daba aquel movimiento de serpiente maligna y retorcida,
que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le
decia: “Tofiito, no juegues con la soga”.

La soga parecfa tranquila cuando dormia sobre la mesa
o en el suelo. Nadie la hubiera creido capaz de ahorcar a
nadie. Con el tiempo se volvié mds flexible y oscura, casi
verde y, por ultimo, un poco viscosa y desagradable, en mi
opinién. El gato no se le acercaba y a veces, por las mafia-
nas, entre sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Ha-
bitualmente, Tonito la acariciaba antes de echarla al aire;
como los discébolos o lanzadores de jabalinas,
ya no necesitaba prestar atencién a sus movi-
mientos: sola, se hubiera dicho, la soga saltaba
de sus manos para lanzarse hacia adelante, para

Disco6bolo
Atleta que
lanza el disco.

retorcerse mejor.

Si alguien le pedia:

—Toito, prestame la soga.

El muchacho invariablemente contestaba:

—No.

A la soga ya le habia salido una lengiiita, en el sitio de la
cabeza, que era algo aplastada, con barba; su cola, deshila-
chada, parecia de dragén.

Tofiito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se
rehusd. Era buena.

¢Unasoga, de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo!
En los barcos, en las casas, en las tiendas, en los museos,
en todas partes... Tofiito decidié que era herbivora; le dio
pastoy le dio agua.



La soga

La bautizé con el nombre de Primula. Cuando lanzaba la
soga, a cada movimiento, decia: “Primula, vamos. Primu-
la”. Y Primula obedecia.

Tofiito tomé la costumbre de dormir con Primula en la
cama, con la precaucion de colocarle la cabecita sobre la al-
mohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fue-
go, brillaba en el horizonte, de modo que todo el mundo
lo miraba compardndolo con la luna, hasta el mismo Tofii-
to, cuando lanzaba la soga. Aquella vez la soga volvié hacia
atrds con la energia de siempre y Tofiito no retrocedié. La
cabeza de Primula le golpeé en el pecho y le clavé la lengua
a través de la blusa.

Asimuri6 Tofito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.

La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a
él, lo velaba.
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Este cuento se publicé en Los dias de la noche.

Si te gusto...

Ficciones, de Jorge Luis Borges; El hombre que fue jueves, de Gilbert K.
Chesterton; El imaginario mundo del doctor Parnassus, dirigida por
Terry Gilliam; Poltergeist, dirigida por Tobe Hooper; Twin Peaks, dirigida
por David Lynch; The walking dead, dirigida por Frank Darabont.
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