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“Yo creo que me ligué con la novela negra a
partir de Chandler v a partir de una coleccion
muy potente que dirigieron Borges vy Bioy
Casares [...]|. De pronto empecé a descubrir

a los escritores europeos que me revelaban
un mundo en el que yo vivia: historias duras,
siempre un poco marginales, marginales aun
para la gente que cumple las leyes. Cuando
los que tienen que asegurar el cumplimiento
de las leyes no lo hacen, lo que te queda es el
camino de la marginalidad”.

Raul Argemi

Raul Argemi
Buenos Aires, 1946
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mienzan a publicarse y traducirse a varios idiomas sus novelas y sus cuen-
tos forman parte de distintas antologias de cuento policial. Si bien obtuvo
varios premios, en 2005 el festival de novela policial mds importante de
habla hispana, La Semana Negra de Gijon, le otorga el premio Dashiell Ha-
mmet por Peniiltimo nombre de guerra; ese mismo afio se publica Pata-
gonia Chu Chu. Siguieron Retrato de familia con muerta (2008) y El dngel

de Ringo Bonavena (2012), entre otras.



El caso del astrologo,
el muerto y curiosos
sincretismos

L PRIMER HECHO, QUE PASO

desapercibido, se produjo sobre

la calle Don Bosco, a la altura de
la vieja fdbrica de pastas: una mancha de
aceite y querosén emporcando las baldosas
de la vereda.

El segundo hecho llam¢ la atencién
solo de los vecinos del barrio Las Vifias.
Sobre el limite norte del barrio, junto a la
acequia que corre entre dlamos, aparecio
el paquete que se encargé de descubrir el
primer perro que esa mafiana salié acom-

Sincretismo
Fusidn o union de
corrientes de pen-
samientos o ideas
diferentes.

Emporcar
Llenar de porque-
rias un lugar.

Acequia
Canal que conduce
agua.

pafiado de su duefio. Mal envueltos en hojas de dia-

rio estaban los restos de un pollo colorado, y algunas

otras cosas. En rigor, del pollo quedaban la cabeza, con
la cresta descolorida por el desangrado, y las garras. Ni
plumas ni carne, pero si unos cabos de velas y unas bo-
las aplastadas de poroto negro, tintadas de amarillo por
una sustancia grasa que no reconocieron ni el perro ni el

vecino que lo acompafiaba.
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El tercer hecho ya no fue algo para permanecer indi-
ferente. E1 hombre aparecié muerto cerca de la orilla del
canal de riego, en un baldio tierra de nadie pegado a la
universidad. Entonces entré en accion la policia.

El hombre estaba desnudo, con una ex-

Pavor - presion de pavor o de furia congelada en el

Miedo- 1 ostro y en posicion fetal. Lo que dio mo-

tivo para varias fotos que fueron publica-

das, cuidando el dngulo por cuestiones de recato, en el
periddico local.

Durante varios dias no se podia hablar de otra cosa en
Fisque Menuco. Pero, como todo, llegé el tiempo de olvi-

darlo, y se olvidé. A lo que contribuiria la

Perplejidad  jpyyestigacion policial, que se desgasté entre
Asombro, 1 . 1 leiidad
desconcierto. larutinayla perplejidad. Como tantos otros

hermanos de especie, el expediente paso al
juzgado de turno para dormir en un estante
hasta que el tiempo lo enterrara en polvo.

Solo que en ese caso intervino el destino, con forma
de casualidad.

Era verano. Enero. Un mes que los chistosos suelen
apodar “el borracho”, porque no tiene un dia fresco. Y en
el verano de Fisque Menuco, una de las ciudades mds gran-
des del norte de la Patagonia, lo que no quiere decir mucho,
hay dos clases de gentes. Unos, los que se tienen que que-
dar, atados a la cosecha de fruta; otros, los que huyen hacia
el Atldntico, a remojarse en el mar.

Entrelosultimossiempreestdnlos funcionariosydirigen-
tes politicos, con lo que las noticias de actualidad disminu-
yen en grado proporcional al calor, y el periédico aprovecha
para dar vacaciones a la mayor parte de sus cronistas.
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Esto no tendria importancia para esta historia si no
fuera que, cuando aparecio el caddver, en la seccién Poli-
ciales no estaba ninguno de los titulares, y los suplia el as-
trélogo. Un astrélogo de pueblo -sin el valor agregado de
los famosos— que normalmente escribia predicciones mds
o menos probables, y notejas que vinculaban

ritos esotéricos y ovnis por partes iguales: Esotérico
Que solo iniciados

historias destinadas a rellenar los espacios pueden observar.

muertos del suplemento dominical.
El astrélogo era todo lo racional que gspetar

puede ser un astrélogo, pero, ademds, era Atravesar lacarne
con unavarilla

un pesado. Una de esas personas nacidas
larga y en punta.

para misioneros en tierras de canibales,

que insistirdn con su prédica hasta que los espetonen en
una rama verde y los pongan a dar vuelta y vuelta so-
bre un buen fuego de lefia.Lo que no ayudd a que pudie-
ra convencer al jefe de redaccién de que detrds de “El
muerto de la Universidad”, como habia sido titulado el
caso en un arranque de originalidad periodistica, algo
olia a podrido.

A su jefe le era suficiente, le alcanzaba, el dictamen del
forense de la policia. Sobre todo porque al muerto no lo
conocia nadie. En otro caso no se hubiera conformado,
porque sabia que en Criminalistica nunca funcionaba el
aire acondicionado y que, como una compensacion de-
monfaca, en la morgue hace un frio imposible de creer.
Razones dos para que el forense completara su trabajo
siempre a la disparada, a caballo de los sofocos de su es-
critorio y el tiritar de la morgue.

Siel muerto hubiera sido conocido en Fisque Menuco,
el natural escdndalo de pueblo no se habria extinguido
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tan fdcil. Pero el informe incorporado al expediente que
llegé al juzgado se limitaba a sefialar que era de sexo
masculino, entre veinticinco y treinta afios, cobrizo, con
rasgos que podian ser negroides o bolivianos, y que ha-

bia fallecido por paro cardiorrespiratorio.

Dactiloscopia  La identificacién por su ficha dactilosc6-
Sistema de
identificacion
mediantela Y, remitido un juego de copias a Buenos

pica no habia dado resultados inmediatos

comparacidnde  Ajres, se esperaba su confrontacién con

huellas digitales. 1< hases de datos nacionales y de extran-
jeros en trdnsito. Lo que queria decir, en
términos de crudo realismo politico que, tal vez, alglin
dia, con mucha suerte, podia llegar una respuesta desde
la marafa burocrdtica policial.

Lo mds probable era, eso pensaba el jefe de redaccion
del periddico local, que se tratara de uno de los tantos
temporeros que llegaban desde cualquier parte, inclui-
dos los paises limitrofes, para la cosecha de la pera y la
manzana. Alguien que en una bronca de vino malo habia
caido en una pelea. Alguien imposible de identificar, y
que a nadie le importaba un carajo.

—No hay signos de violencia, jefe —argumento el as-
trélogo, clavando la punta de su birome en la libreta cua-
jada de apuntes.

—Bueno...

Dijo el otro, que detestaba que interrumpieran sus
fantasfas de playa y tragos largos bajo la sombrilla.

—Entonces alguno lo descubrié en la cama con su
mujer y lo maté de un susto. Estaba en pelotas. ;0 no? La
gente no anda en pelotas por la calle. Salvo en las pelicu-
las italianas, cuando los sorprende el marido cornudo y
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salen corriendo por la ventana. jPero vos qué vas a saber
de peliculas italianas!
—Jefe... —Era tozudo el astrélogo—. Algo huele mal
en este asunto, hay una mano negra.
Para sostener esa hipotesis, el suplente —
L , L. . Esgrimir
de Policiales habfa esgrimido sin resulta-  ygnejar armas

dos el cuento de su vecino en el barrio Las blancas para defen-
derse, en este caso,

Vifias: el hallazgo de los misteriosos restos ,
una idea.

de pollo por un perro entregado a sus eva-

cuaciones matutinas. Al otro lado de la acequia, hacien-
do una diagonal de unos ciento cincuenta metros, estaba
el baldio donde aparecié el muerto, y un poco mds alld,
la universidad.

—Lucio, querido... —murmurd el otro, porque al fin
de cuentas el astrélogo, como cualquier bien nacido te-
nia nombre: Lucio Bebilaccua—. No quiero oir una pala-
bra mds sobre ese podrido muerto. Date una vuelta por la
comisaria, a ver si tienen presos nuevos, y si no hay nada
te vas hasta los bomberos, y te escribis algo sobre los in-
cendios de pastos, que con el calor que hace nunca fallan.

—Jefe... —quiso insistir el astrélogo, pero opté por la
retirada, porque el otro habia empezado a deshacer el ci-
garrillo con el que jugaba desde hacia un rato, y la gente
que se empefia en dejar de fumar suele ponerse violenta.

Hechos, todos, que sum¢ la casualidad y que contri-
buyeron a que Lucio Bebilaccua, sin preparacién previa,
se embarcara en una investigacién por su cuenta y ries-
go. Cuenta y riesgo que iban a demostrarse de una vir-
tualidad rigurosa.

En principio, a Lucio se le puso en la cabeza que el
muerto tenfa que ser de origen brasilefio, bdsicamente
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porque la descripcién del forense, que lo clasificaba
como “negroide o boliviano”, era un disparate. O tenia
rasgos de negro o tenia cara de indio, y como en la zona
hay indigenas mapuches y también bolivianos, si hubie-
ra sido indio era dificil que nadie supiera de é€l.

En realidad tampoco tenia argumentos sélidos para
pensar en un brasilefio, porque los de ese origen en Fisque
Menuco son material destacadamente exético. Pero tuvo
un pdlpito, una corazonada, y guarddndose de demostrar
su falta de fe en todo lo que no fuera la predestinacién nu-
mérica de los astros, concurrié a consultar a la inica taro-
tista con la que conservaba buenas relaciones.

La mujer tenia, tiene atin hoy, una tienda de venta de
lanas y trebejos para tejedoras sobre una calle céntrica.
Nadie, salvo que padezca algun desequilibrio grave, teje
en pleno verano. Sin embargo, siempre habia una o mds
sefioras barajando ovillos de colores, como si no tuvieran
prisa. Y fue lo que tuvo que hacer el astrélogo: entrete-
nerse mirando lanas hasta que le tocé el turno de pasar al
cuarto trasero, donde la tarotista lo recibié con el ventila-
dor a tope y una fuerte dosis de desconfianza.

—iJal —dijo, recitando una version libre del Martin Fie-
rro—. jHasta el bagual mds bagual cae al jagiiel con la secal!

Lo que en un castellano mds comprensible quiere
decir que hasta el caballo mds arisco recurre al pozo de
agua cuando aprieta la sed; consonancia mds, asonan-
cia menos.

—Entrebomberos nonos vamosa pisarlamanguera —re-
truco el astrélogo, sarcdstico, invitdndola con cigarrillos.

La mujer, unos setenta afios camuflados de cuaren-
ta y algo, acepté un cigarrillo y comenzé a extender las
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cartas sobre el mantén de Manila que cubria la mesa de
tres patas.

—Necesito informacion—precis6 Lucio—. Vos te ente-
rds de todo y me podés dar una mano.

—Mientras no sea algo que atente contra la confiden-
cialidad de mis clientes, puede ser...

—Tus clientes son de Fisque Menuco, y yo quiero saber
de brasilefios que anden por la ciudad. Si estdn vinculados
con ritos satdnicos, o cosas por el estilo, mucho mejor.

—Acd estd —la mujer sefalaba dos cartas con una una
pintada de verde—. Acd hay un muerto, y es extranjero.
No tendrias que meterte con historias de muertos. Son
como un imdn, te atraen hasta llevarte con ellos.

Lucio Bebilaccua se sintié tentado de decirle que ella
sabia que €l habia escrito sobre “El muerto de la Universi-
dad”, y que le estaba haciendo un cuento de gitanos, pero
opté por hacerse el distraido.

—Me conformo con brasilefios vivos. ;Sabés de alguno?

—;Sisé de alguno? jYa me tienen podridal

—5...0

—Son y no son —acoto, enigmdticamente.

—Aver...

—Umbanda —aclaré—, solo que los de acd son argen-
tinos. De vez en cuando les cae de visita alguno de Brasil,
pero los de Fisque Menuco son “made in casa”.

—Umbanda...

—Si, le llenan la cabeza a la gente con supersticiones
tropicales llenas de tambores, y me roban los clientes.

—Entiendo...

La mujer apoy¢ los codos sobre la mesa, resignada a
confesarse con un colega:
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—No te dejan vivir, Lucio. Ademds de todas las iglesias
protestantes, y los curas que sacan limosnas de cualquier
rezo, ahora los umbanda con todo el circo: cantitos, bai-
lecitos, pollos degollados, caracoles para adivinar la suer-
te y hasta santas mds putas que las gallinas. Competencia
desleal. Eso es lo que es.

—Y vos decis que los santeros umbanda...

—Yo no digo ni que si ni que no. Lo que si te puedo
decir es que hacen magia negra, y que en cualquier mo-
mento se degiiellan con la competencia.

—sLa competencia?

La tarotista sonrié un instante achinando los ojos:

—Te sentis muy inteligente haciendo preguntas a lo
detective, ;no¢

—Estoy investigando para el diario. —Sinti6 la necesi-
dad de justificarse.

La mujer se atusé el pelo en un gesto automdtico, como
si en cualquier instante fuera a irrumpir el fotégrafo del
periddico, pero enseguida dijo:

—Sino me nombrds, me hacés un favor. No quiero te-
ner mds enemigos.

Y consultd su reloj de mufieca, como para que que-
dara claro que esperaba a un cliente y su tiempo habia
terminado.

—Lo ultimo y me voy —dijo Lucio—. ;Quién es la com-
petencia de los umbandas

—Los seguidores de San Lamuerte.

—¢San Lamuerte: Ese es un culto popular de Corrien-
tes y Misiones.

—iJa! Te olvidds que correntinos y misioneros vienen a
trabajar en la fruta, y a veces se quedan.
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—San Lamuerte... Se sabe poco de eso, y que estén por
acd, primera noticia que tengo.

—Que no va a ser la ultima. Te voy a dar un dato y des-
pués me dejds trabajar tranquila.

—Hecho...

—3Conocés a la Coca Menéndez?

—Es una concejal. Ahora reemplaza al intendente;
después de que el tipo tuvo un accidente en la ruta y no se
maté de pura suerte.

—ijAhi estd la cosa!l La Menéndez era clienta mia, pero
me dejo por los umbanda. Parece que ellos le hicieron un
trabajo, un “abre caminos” para que suba en la politica; y
asi estd donde estd.

—No me vas a decir que...

—Yo no digo esta boca es mia... Pero dicen que el in-
tendente tiene un primo de Corrientes, y los de San
Lamuerte le echaron una maldicién a la Coca, porque los
umbanda le provocaron el accidente. Magia negra. ;Sa-
bés dénde vive la Coca Menéndez? En la calle Don Bosco,
enfrente de la fdbrica de pastas. Todavia se puede ver en
la vereda la mancha de aceite y querosén.

—EI aceite y el querosén son parte de la maldicién,
querés decir.

—:Yo? Yo no dije nada. Soy una mujer seria, una pro-
fesional. La gente habla porque el aire es gratis, pero... yo
que vosirfa a verla. Me contaron que la Coca estd bastante
asustada. Se lo merece por supersticiosa.

—Bueno, gracias por el dato —dijo, recogiendo los ci-
garrillos y apartando la silla.

—No quiero que te vayas sin decirte algo, porque des-
pués me pesa en la conciencia —murmuré la tarotista,
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haciendo un circulo con las ufas verdes sobre las cartas
echadas—. Cuidate del amarillo.

—¢Del amarillo?

—iCarajo! sEn qué hablo yo¢ Del color amarillo.

—Si no sos un poco mds precisa, me voy a asustar de
los semdforos.

—ijQuerido...! —dijo, con un encogimiento de hom-
bros y una gran sonrisa irénica—. No soy adivina, no pue-
do saber todo. Te cuento lo que me cuentan a mi las cartas:
cuidadito con el amarillo.

La concejal, ascendida a intendente provisional, se en-
cerrd en una negativa sin resquicios, pero el astrélogo no
estaba dispuesto a rendirse y jugo su ultima carta.

—Voy a ser sincero con usted, aunque no debiera de-
cirselo: se trata de un caso de homicidio. Alguien vincu-
16 a los santeros umbanda con el asesinato, y tirando del
hilo salié su nombre. Mds, parece que seguidores de San
Lamuerte se la tienen jurada.

— A mi? ;Por qué? ;Yo qué les hice?

CocaMenéndeznoesunabelleza. Comoresultadodeuna
cuantiosa inversién en cirugias estéticas, le quedd una re-
pulsiva cara de mufieca de porcelana, y la misma capacidad
de expresion. Por eso mismo, cuando un tic, un rictus fuera
de control comenz0 a tironearle de la boca hacia el hombro
izquierdo, el astrélogo temio que sufriera un ataque y sintié
pena. Pero cuando alguien se propone hacer una investiga-
cién, es como si se revistiera de hierro, y se manifiesta mds
impiadoso que su indole habitual. Eso es comprobable en
cualquier pelicula de reporteros o policias.

Lucio, el suplente astrélogo, hizo un gesto hacia la ca-
lle e inventd a la medida de su conveniencia:
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—En su vereda estd la prueba. Cuando el sol termine
de borrar el aceite y el querosén... —Junto con los pun-
tos suspensivos estremecio la cabeza, negdndose a seguir

pensando—. Yo no creo en esas cosas, pero quién sabe...

—Qué quiere saber? —dijo ella con voz estrangulada.
—Quiero que me ponga en contacto con los santeros.

Si puedo demostrar que ellos son inocentes, usted tam-

bién lo es.

El cuasi silogismo del astrélogo hubiera
sido acogido con desprecio en la peripaté-
tica Grecia de Pericles, pero para Coca Me-
néndez fue definitorio. Descolgé el teléfono
y le hizo una cita con el “pae de santo” que
llevaba el terreiro de Fisque Menuco. Fue
tan convincente que el santero decidié que
lo recibirfa esa misma tarde.

Habia un olor raro en la casa: a comi-
das y fritangas dulces. Tuvo que trasponer
la puerta para convencerse de que no ha-
bia equivocado la direccién, porque desde
afuera parecia una vivienda mds del barrio
Quintupanal.

Silogismo
Razonamiento cuya
conclusion es el
resultado légico

de las ideas que se
plantearon.

Peripatética
Doctrina filosdfica
de Aristdteles.

Pericles
Emperador griego
(495-429 a. C.).

El pae de santo era un hombre bajito, canijo, que ron-

daba los treinta afios. Rubio con ojos celestes, el astrélogo

nunca lo hubiera confundido con un brasilefo.

—Pase por acd —dijo, precediéndolo en una recorrida

por la casa—, quiero que vea que no hay nada escondido.

En una de las habitaciones tenia un altar con una pro-
fusion de estatuillas de santos, casi todos ellos reconoci-
bles por cualquier frecuentador de iglesias catdlicas, pero
con los nombres cambiados.
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—Oyyun... lemanyd... el Caboclo... —fue presentan-

do—. Pomba Yira... Oxhala... Xangé... las ofrendas.
Una mano con dos o tres destellantes anillos de piedras
falsas, el unico detalle que lo diferenciaba

Tendero  de un pequefio tendero, sefialé los platos
Encargado de una

tiendq. oM comida, al pie de las estatuas de yeso.

Algunas moscas se daban un banquete.

—Como ve, no tenemos nada que ocultar.

—No veo los pollos degollados —apunté el incisivo
Bebilaccua.

El hombre lo observé un instante, evaluando hasta
ddénde iba su conocimiento, pero al fin se decidi6 por el
camino llano.

—Con lacarney feijao preto, lo que usted conoce como
porotos negros, se preparan las ofrendas. Por supuesto,
no puede faltar el aceite de dendé. Pero eso no es todo,
venga por acd.

Y retrocedieron hasta el jardin delantero, apretado
entre la casa y el muro de la calle. All{ el santero se inclind
ante un cajén con techo a dos aguas que Lucio habia to-
mado por la casilla del perro, y abri6 la doble puerta.

En el fondo se vefa un diablo, muy rojo, con cuernos,

cola y tridente, que parecia reir algo aga-

A .
gazapado 11 do. A sus pies, en una cazuela de barro

Agachado, . ]
escondido. cocido, yacian las cabezas y las garras de

dos pollos colorados, en un fondo de plu-
mas y sangre cuajada.
—Es un eyyu —dijo, como si con eso fuera suficiente.
—El Diablo, quiere decir.
—No, no se confunda —se defendio el otro, cerrando
con cuidado las puertas, después de espantar un par de
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moscas atraidas por el olor dulce y un poco repulsivo—.
Mejor le explico mientras tomamos una cerveza. Abajo de
la parra vamos a estar bien.

Los sillones de cafia a la sombra de la parra y el co-
mienzo del atardecer hacian lo posible para olvidar el calor
de enero. Unos mosquitos deambulaban entre las hojas.
Cuando llegara la noche bajarfan por cientos a tomar su
cena del incauto que pasara por alli.

—Si tiene patas de perro, cola de perro y orejas de pe-
rro, es un perro —dijo Lucio refiriéndose a la estatuita co-
lorada con impecable légica de astrélogo.

—Es puro sincretismo —dijo el otro—. Los esclavos
trajeron a Brasil sus cultos africanos, pero estaban prohi-
bidos, asi que los disfrazaron. lemanyd, el espiritu de las
aguas, se presenta como la Virgen, cualquier virgen de los
navegantes; y asi todo. A los eyyu, porque no es uno, sino
que son incontables, les toco esa pinta de diablos porque a
veces hacen el mal.

—Entonces son diablos, los llame como los llame.

El santero hizo un gesto con la mano de los anillos,
como si se reclamara paciencia, y continug:

—El Diablo, el Demonio, Lucifer, es la encarnaciéon
del mal en estado puro. Le gusta, goza haciendo el mal.
Los eyyu son otra cosa. Son intermediarios. Si usted les
pide un bien, que le abran camino, que lo limpien del
dafio que alguien hizo caer sobre usted, lo hacen. Si les
pide lo contrario, un dafio o un “trabajo” contra alguien,
también lo hacen. Pero no lo gozan, y hasta estoy segu-
ro de que no les gusta. Son como un palo, o un cuchillo.
:Qué culpa tiene el cuchillo de que usted lo use para ha-
cerle dafio a alguien?
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—Estd bien eso del cuchillo y el palo, no se me hubie-
ra ocurrido.

—Me doy cuenta, pero usted no vino por una clase
sobre los ritos umbanda. La concejal Menéndez me dijo
que nos vincula con un asesinato y eso me preocupa, So-
mos gente de paz.

—Verd...—dijo Lucio, abriendo y consultando su
libreta.

En esos pocos dias de suplente habia aprendido que
la gente siempre se pone a la defensiva cuando alguien
revisa una libreta. Teme que alguno de sus secretos esté
allf, en negro sobre blanco.

—Verd... se trata de “El muerto de la Universidad”.
sLeyd algo en el diario?

—Se comentd bastante, pero la policia nunca nos pre-
guntd nada.

—No se fie, son de trabajar en silencio.

El hombre escancié en los vasos lo que quedaba de la
botella y se pinté un bigote de espuma, a la espera.

—Por los rasgos, el muerto era brasilefio —dijo Lu-
cio— y desconocido en la zona. Un brasilefio muerto,
desnudo, y ustedes que de tanto en tanto reciben visitas
de Brasil... es significativo.

El santero todavia aguardé un momento antes de ha-
blar. Un momento que le alcanzé para saber que el as-
trélogo no tenfa mucho mds de lo que habia expuesto. Lo
que le permitié decir, ya mds tranquilo:

—Mire, voy a colaborar con usted contdndole lo que
sé. El muerto no era brasilefio. Por lo que pude saber es
casi seguro que fuera guaycuru.

—:Y eso... de qué religién viene a ser?
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—No es una religiéon. Son indios, la raza madre de to-
das las tribus de Corrientes, Misiones y el Paraguay.

El astrélogo pensé un instante en la descripcion del
forense, que contemplaba la posibilidad de que fuera bo-
liviano, o sea indio, y se quiso asegurar la fuente:

—Coémo lo sabe? ;Quién se lo dijo?

—De eso no puedo hablar. Se sorprenderia si supiera
la calidad de la gente que viene a consultarme, a pedir
ayuda. Funcionarios, politicos, empresarios, policfas,
hasta profesores de la universidad. Personas que tienen
necesidad de descargarse, y que me cuentan cosas que
suceden, o que se imaginan.

—Uno de esos le dijo que el muerto era guaycurd. Uno
de la policia.

El hombre sonrid por primera vez abiertamente.

—¢Usted no afloja nunca, no? Lo que me conté o me
contaron, uno, dos o tres, nunca va a saber cudantos fue-
ron, mds algunas sospechas que ya tenfa, me hicieron
pensar que era guaycuru.

—Me gustan las sospechas. Siempre tienen algo de
verdad. sDe quién sospechar

—Nosotros no hacemos magia negra —comenzé el
otro, aclarando por las dudas—. Podemos hacerla, tene-
mos el poder necesario, pero no hacemos magia negra.
Ahora... hay otra gente que no tiene esos escripulos. Su-
pongo que oy6 hablar de San Lamuerte.

—Es un culto del norte, pero me han contado que acd
también se practica.

—Dos por tres nos embadurnan el frente con esa mez-
cla de aceite, querosén y vaya a saber cudnta porqueria
mds. Por suerte estamos protegidos contra los dafios.
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Lucio se dio tiempo para tomar un par de apuntes y
luego miré con fijeza la botella de cerveza vacia, pero el
otro no se dio por aludido:

—A ver si lo entiendo bien: usted insinuia que los de
San Lamuerte lo mataron con magia negra. No me gusta-
ria que me tome por mal educado, pero, qué quiere que le
diga; la magia negra... en fin.

—Pensemos juntos —dijo el santero, con un tono can-
sadamente diddctico—. ;EI muerto tenia cuchilladas, ti-
ros, patadas, venenos

—Muerte por paro respiratorio y del corazon.

—Ya ve. Se le dio vuelta.
?

e

—EIl “trabajo” se le dio vuelta. Le explico. Como le de-
cia, los eyyu son intermediarios. Si usted les encarga un
dano, ellos lo hacen, pero si el otro estd protegido, no se
quedan con el dafio; le devuelven el trabajo.

—Los eyyu...

—En todos los cultos hay intermediarios. Salvo que
nosotros somos una religion verdadera. Si quiere decirlo
de una manera sencilla: organizada. Cuando se recurre a
fuerzas sin control, sin la garantia de los eyyu, los trabajos
se dan vuelta mucho mads fdcil. El muerto no tenia nada
que ver con nosotros. Estoy seguro de que era un guay-
curd adepto a San Lamuerte.

Para Lucio Bebilaccua ya era suficiente. Lo resbalo-
so, impreciso, de ese cruce de supuestas magias letales
lo sumergia en un desconcierto poco habitual para al-
guien que crefa a pie juntillas en la racionalidad de las
constelaciones.
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De todas maneras, ya que estaba, y como para no en-
trar en contradiccion con el principal aspecto de su per-
sonalidad, insistio:

—Se ha comentado que de vez en cuando aparecen por
ahi, en potreros o pastizales, unos paquetes misteriosos
con cabezas de pollos colorados y velas. Eso es de ustedes.

—Lo admito —dijo el otro, visiblemente cansado de
soportarlo—. Cuando hacemos, por ejemplo, una limpie-
za de casa porque estd llena de energias negativas, prepa-
ramos comida para los santos y sacrificamos un pollo. La
ofrenda se lleva toda la maldad, ;me comprende? Enton-
ces dejamos el paquete en algun sitio donde los animales
salvajes lo descarguen a la tierra.

—¢Animales salvajes en el barrio Las Vifias? Descu-
brieron un paquete de esos muy cerca de donde apare-
ci6 el muerto.

El santero hizo un gesto que se podia leer como “a mi
qué me cuenta”, pero dijo:

—A veces se cometen errores, somos humanos.

Se alejo de la casa con pocas cosas entre manos: varias
hojas de apuntes, una invitacién para que concurriera a
una “bajada de santo” que celebrarian los umbanda y la
certeza de que el santero se guardaba informacién impor -
tante. En especial porque habia negado que supiera quié-
nes eran y dénde oficiaban a San Lamuerte.

Lo que apuntaba sus pies en una tinica direccion posi-
ble. Tenfa que venir a verme, cosa que hizo al dia siguien-
te, luego de concertar una cita por teléfono.

No soy de Fisque Menuco. Llegué a esta zona con una
beca para investigar los cultos religiosos en el imaginario
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popular desde un punto de vista antropoldgico; y se me

tiene por un estudioso serio. Tan serio que mi tesis de

doctorado nunca encuentra el punto final. No al menos
mientras pueda renovar la beca.

El astrélogo esperaba ante la puerta de mi casa, cuan-

do yo regresaba de una clase de apoyo en

Antropologia |3 universidad: antropologia cultural para
Ciencia que tiene por

objeto el estudio del
hombre. llevaron la materia a marzo, incapaces de

reconocer la diferencia entre el culo y la
bicicleta. Lo que estd muy bien porque puedo ser su pro-
fesor usando la quinta parte de una neurona, y me deja

simios de primer afio de Derecho que se

tiempo para mi otro negocio, el que me importa y pre-
fiero definir como “turismo no convencional”.

Lo dicho, Lucio Bebilaccua era un pesado. Tanto que
durante mds de dos horas me agoté con el relato por-
menorizado, palabra por palabra, de su investigacién y
sus sospechas. Sospechas que incorporaban datos, para
él determinantes, como que la concejal era de Géminis
y el santero se habia hecho el oso cuando le pregunto de
qué signo era.

—En sintesis, profesor Ortiz, necesito un contacto
con los de San Lamuerte, y usted es la tinica persona se-
ria que puede saber dénde encontrarlos.

Tenia razén. Yo sabia. Mi tesis sobre los cultos y re-
ligiones populares me abre muchas puertas. Mds, estoy
seguro de que todos aspiran a figurar en un lugar desta-
cado cuando la termine.

Asi que me lo saqué de encima con un nombre y una
direccion; pero algo me decia que tenfa que saber en qué
andaba, y le hice prometer que me mantendria al tanto
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de sus avances. Hasta le aseguré que cuando coronara su
investigacion con una nota periodistica bomba, el profe-
sor Ortiz sumaria su sapiente testimonio. Eso me some-
tio al castigo de verlo dfa tras dia, pero valio la pena.

El astrélogo encontr¢é la casa, precaria, de adobe y
techo de lata, pegada a un corralén de materiales para
la construccién de Barrio Nuevo. Era una de las ultimas
de la calle. Un poco mds alld, el desierto se perdia en el
desierto.

El Barrio Nuevo, cumpliendo con una constante pro-
pia de todas las ciudades que crecen a la buena de Dios,
lleva ese nombre porque es el mds miserable y el mds re-
ciente. Viviendas que se levantan en las horas libres, con
materiales de rezago, sobre terrenos de propiedad fiscal,
a lo largo de calles de tierra tiradas con regla. Punto de
confluencia de los recién llegados y de los que vienen de
vuelta de todos los fracasos posibles.

La mujer que abrié la puerta era todavia joven. Pero
con esa juventud de vida requemada por el sol y los tra-
bajos al aire libre, siempre detrds de alguna cosecha.

—Dice que lo manda el profesor Ortiz? ;Y como sé
que no me mientes

Hablaba con un acento duro, cortante, como si pen-
sara en guarani.O en guaycuru, imaginé el astrélogo an-
tes de responder:

—Ortiz me dio su direccidn.

—Estd bien —dijo—. Entre, que se me van a quemar
las tortas fritas.

Y lo hizo esperar hasta que terminé de freir y pre-
parar el mate. De tanto en tanto le echaba una mirada,
como para medirlo, y segufa en sus cosas.
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Con el mate, la pava y un plato de tortas fritas, lo guio
hasta la parte de atrds, bajo la sombra de un encafiado. All{
se estaba bien, el viento ayudaba, pero la mujer se senté
de espaldas al desierto, y Lucio ya no pudo verle la cara.
Era una silueta negra contra un mar de sol que refulgia so-
bre las piedras hasta la ceguera.

Entre mate y mate, el astrélogo le expuso la parte que
se podia contar de sus sospechas, sin decir que habia ha-
blado con el santero umbanda.

—sGuaycurus Si somos del norte, guaycuruses somos
todos —dijo la sombra—. ;Cémo se iba a escapar: Cruzados
con gringo, seguro, y hasta brasileros; pero en el fondo...

La mujer se dej6 estar en el silencio, forzando a que
Lucio diera el siguiente paso.

—Me gustaria saber mds sobre San Lamuerte.

Un sonido como de risa apagada le lleg6 desde la figura
recortada, y tuvo que sostener la paciencia para no pre-
guntar mds de lo debido.

—Nos quieren cargar el muerto —dijo la mujer—. Como
somos pobres, qué le hace una mancha m4s al tigre.

—No es mi intencion.

—Es lo de menos eso. Pero no tengo miedo, jsaber
Estos ojos ya vieron mucho. San Lamuerte, se pregunta.
iQué cosa! Si fuera de los nuestros sabria, sin preguntas.

—Soy astrélogo —dijo, como si hubiera alguna co-
nexion entre una cosay la otra, pero no supo si la mujer lo
habia escuchado.

—La vida es dura, siempre —dijo ella—. Y alld en mis
pagos la muerte es fdcil, cosa de a cada rato. Un des-
canso. La gente nace con el cuchillo en la mano, ;si no
como podria trabajar en el campo? ;De qué? Y el cuchillo



El caso del astrélogo, el muerto y curiosos sincretismos 23

a veces perdona, pero a veces no. Nacimos para morir.
Pero la cosa es como. ;Con gritos, con pataleos, con mie-
do? sEnchufados en el hospital, a los aparatos? Una bue-
na muerte es una bendicion. Y la muerte escucha a quien
le pide con respeto.

Lucio tuvo que apartar los ojos de la mujer porque sen-
tia como le lloraban, maltratados por los brillos del de-
sierto. Mordisqued una torta frita y trasegé un mate. Tenia
que preguntar.

—¢Y la magia, las maldiciones?

—San Lamuerte cuida a los hijos suyos —dijo ella,
con cierta brusquedad—. Ayuda cuando hay que irse,
pero no mata.

—No quiero ser pesado, pero ;qué sabe de los embru-
jos, o lo que sea, con aceite y querosén?

—Vea, sefior; hay de todo. Gente buena y gente mala.
Gente que sabe y gente que inventa; que mezcla una cosa
con la otra buscando el dafio. Pero esos no son verdaderos
de San Lamuerte. No son verdaderos.

Hubo otro silencio largo, en el que Lucio tuvo tiempo
de pensar que no habia avanzado nada. Volvio la vista ha-
cia la mujer, sin poder evitar una ldgrima, pero ella ni se
movia; quieta como el recorte de una esfinge negra.

—Bueno, me parece que ya no la molesto mis...

No contesto.

—Me voy, y gracias.

—Esperesé... —dijo ella. Y tal vez metié su mano entre
las ropas, no podia verla, porque le tendié un objeto pe-
queio diciendo:

—Usted no es malo, sefior. Se lo doy porque nece-
sita ayuda.
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Entre los dedos del astrélogo habia aparecido un es-
queleto de pldstico barato con un eslabdn para colgar in-
serto en la calavera. San Lamuerte.

—¢Por qué dice que necesito ayuda?

—Porque no soy ciega —dijo, pero agreg6 al instante,
como para no asustarlo—. Siempre se necesita.

Confundido, Lucio Bebilaccua retorno al centro ca-
minando bajo un sol de muerte. Tenfa que empezar a
buscar de nuevo, por el principio. Por la hora, todavia
podia encontrar al forense en su oficina.

Al forense los amigos lo llaman el Gordo Pérez. El
resto de la humanidad lo conoce por apodos mds desa-
gradables, y precisos. El forense pertenece a la clase de
los gordos movedizos, frenéticos, aquellos que siempre
ocupan un espacio mayor que su volumen, y que cuando
entran en una habitaciéon provocan que la gente huya,
entre otras cosas para respirar un poco de aire limpio.

Lucio lo habia esquivado en el comienzo de su inda-
gacion porque, las afinidades dicen mucho, Pérez era
amigo de su jefe de redaccion.

—Anteanoche estaba tomando una copa con tu jefe
y me pregunto si habfas venido a verme. ;Qué te pasa,
pibe? ;Te querés hacer el detective: ;Por qué no te guar-
dds la nariz en el bolsillo? Hacele caso a este boludo, que
sabe un rato largo de la vida: dedicate a los hordscopos
y no me rompds las pelotas —le espeto el forense, como
si le perdonara la vida y con su tono habitual: el de un
hombre que siempre tiene razon.

Si Lucio Bebilaccua hubiera sido titular y no suplente,
hubiera sabido ciertas cosas del forense. Por ejemplo que
habia recalado en Fisque Menuco huyendo de algunas
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suciedades personales y oficiales. Pero no lo sabia, y ac-
tud como un caballero:

—Le soy sincero, no me convencié la descripcion del
muerto. Supongo que usted no contaba con los medios
adecuados.

Pérez solté un relincho que podia haber sido risa y
ces6 de hamacarse en el sillén giratorio, que crujia al
borde de la destruccion. Bebio el ultimo sorbo de su lata
de cerveza y la arrojé en comba hacia el cesto de los pa-
peles. Erré lejos, y la lata fue a dormirse a los pies de un
armario.

—A ver... —dijo—. Dios nos dio un cerebro y dos
piernas porque si fuera al revés, serfamos personajes de
videojuego. ;O no¢ Usd el cerebro, pibe. ;Alguien lo co-
nocfa¢ Nadie. jEntonces a quién carajo le importa que el
tipo fuera chino!

—sEra chino?

El gordo lo miré con ojos desorbitados, incrédulo:

—iEstoy en el culo del mundo! jTodos paisanos, todos
brutos! {No pueden entender una sutileza! jQuiero vol-
ver a Buenos Aires!

El gordo tir¢ del cajon del escritorio, pero solo le res-
pondié un entrechocar de latas vacias. Lo cerré de un
golpe y se catapulté del sillén hacia una puerta lateral.

—Te traigo una cerveza. Tomar solo es una mala cos-
tumbre —dijo, y desaparecié por una escalera que des-
cendia en la oscuridad.

Regresé casial instante, con un par de latas que trans-
piraban frio, tiritando:

—Me cago en la morgue de mierda, hasta los muertos
se me cagan de frio.
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Y se dej6 caer en el sillén, orientando el ventilador
que escupia aire caliente todo para €l.

El astrélogo no quiso preguntar junto a qué guar-
daba la cerveza. Destapé la lata y le dio un sorbo por
compromiso.

—No me quiero meter con la investigacion policial
—mintié—. Es que por algunos datos, y una charla que
tuve con el profesor Ortiz, me parece que tengo una his-
toria sobre todo antropolégica.

—Ese Ortiz no vale un carajo. Le gusta hacerse el mis-
terioso, y acd no hay ningin misterio.

—Si usted lo dice...

El forense hizo lo inusual, se queddé quieto un mo-
mento, para estudiarlo, y cuando llegé a una conclusiéon
le propuso:

—Te voy a decir como son las cosas. Total, no va a
salir de entre nosotros dos. Porque voy a hablar con tu
jefe, y porque si me querés cagar publicando en otra
parte, te puedo hacer mierda. ;Algun problema? Pre-
guntd quién es el Gordo Pérez y vas a saber que es mejor
tenerlo de amigo.

—Lo escucho —dijo, sacando su libreta de notas.

—iNo! —bramé el gordo—. Sin libreta, sin grabador,
sin testigos. Tu palabra contra la mia.

El astrélogo lo pensé un segundo, mirando la sudo-
rosa cara del gordo, los como mocos blancos que se le
amontonaban al hablar en las comisuras de la boca, tuvo
un pasajero arranque de duda sobre la integridad de la
justicia y la sociedad en general, y guard¢ la libreta.

—Alguien quiso embarrar la muerte del chino...

—Ah... era chino.
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El forense desorbito los ojos, movié la cabeza como si
dijera “no se puede hablar con tarados”, y volvié a ba-
jar a la morgue. Retorné con media docena de latas que
rebotaron sobre el escritorio. Abrié una y la espuma sa-
cudida brot6é como un géiser haciendo que diera un salto
atrds para salvar los pantalones.

—En mi barrio —dijo— habfa muchos bolivianos. Los
“bolitas” son una peste, estdn en todas partes. Y, te guste
0 no, tienen cara de chinos. Cuando era joven y nos abu-
rriamos salfamos a patear “chinos”. No tiene gracia, no
se defienden; pero son unos malos bichos, los chinos.

—Ahora entiendo. Lo que no entiendo es por qué puso
lo de rasgos “negroides”.

—Por joder. jPor qué va a ser! Para embarrar mds lo
que ya estaba hasta el copete de barro.

—Varios informantes me dijeron que era un guaycurt...

—Guaycuru, boliviano, mapuche o japonés, son to-
dos lo mismo: chinos. ;Vos no estudiaste el mambo de
las migraciones? Dejaron de ser monos, un poco, no mu-
cho, alld por China o Manchuria, mds o menos; y se pu-
sieron a caminar con paciencia de chinos. Cruzaron por
un estrecho cerca del Polo Norte, y siguieron bajando.
iTendrias que leer mds, pibe! ;Vos te creés que los chi-
nos son como los de las historietas? ;Con los ojitos asi, y
amarillos¢ Estds equivocado, pibe. Los chinos de alld son
morochos, como los chinos de acd; casi negros. Y los ojos
los tienen como se les cantan las pelotas: hay de todo.

El forense se tomo un respiro para abrir otra lata y pro-
bar suerte arrojando la vacia al cesto de los papeles. Erré.

—Nunca tendré futuro en el basquet.

—Usted dijo que habian embarrado el caso.
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—Eso dije.

Eructdé con un estruendo largo lleno de gorgoritos,
para agregar:

—Algun hijo de puta me quiso pasar gato por liebre,
pero lo cagué. ;Sabés qué tenfa en la mano el muerto ese?
Un cacho de esqueleto de pldstico.

—Eso no figura en el expediente.

—No me vengas a decir a mi lo que no figura en el ex-
pediente —contestd, con malevolencia de gordo a medio
emborrachar.

—sUno como este?

Lucio habia sacado del bolsillo el San Lamuerte.

—iGenial!l —grité el hombre, abriendo los brazos
como para festejar un gol—. jGenial! jYa tengo al asesino!
Fuiste vos. Cagaste, pibe.

—Soy astrélogo, no asesino.

—Se han visto cosas peores. Si, era como ese, pero le
faltaba la calavera. Querian hacerme creer que el tipo se
lo habia arrancado al asesino.

—;Y por qué descarto esa pista? A m{ me parece buena.

—Porque no sabés un carajo. Adivind qué habfa a dos
metros treinta de los pies del chino.

—sLos zapatos?

—No te hagds el tonto: estaba en pelotas. Habfa un
circulo de aceite de dendé, con una cruz en el medio.

Lucio admitié su desconcierto como pudo:

—Hasta hace unos dias no sabia ni que existiera ese
aceite.

—Cosas de la vida. Mi mujer es brasilefia. Mi suegra
es brasilefia. Y la bruja de mierda se cree una cocine-
ra del carajo. Cada vez que viene se la pasa cocinando
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porquerias llenas de porotos, carne de chancho y aceite
de dendé. Hasta la paciencia se me tifie de amarillo. {Y la
mierda de olor que tiene!

—San Lamuerte y un rito brasilefio, es como que no
encaja.

—iY claro que no encaja! Algun hijo de puta que re-
vento al chino y me la quiso vender cambiada. jA mi! jA
papd mono con bananas verdes!

Otra lata cruzé el aire para reunirse con la primera al
pie del armario.

El astrélogo esperé un tiempo prudencial viendo como
el otro se restregaba la baba blanca de las comisuras:

—Usted tiene mucha experiencia. Deme una pista.
Usted tiene que tener alguna sospecha.

—:Sospecha? jSeguridades tengo! Fueron los chinos.

—3Como lo sabe?

—Porque dos mds dos son cuatro. Mir4, los bolivianos
estdn haciendo mucha plata con la produccién de verdu-
ras, ;no? Se hacen los calladitos, los buenitos, pero se es-
tdn comiendo el mercado de la verdura. ;Me seguis? Los
chinos necesitan gente, trabajadores baratos... y traen
“bolitas” de contrabando. Los esconden en un galpon,
les dan mierda para comer y los hacen trabajar como es-
clavos. ;Ves qué fdcil? No estdn registrados en ninguna
parte... alguno se les rechiflé... andd a saber si no quiso
que le pagaran, y lo hicieron pelota.

—Pero... ;jno tendria que denunciarlos?

El gordo bajé los pies del escritorio y se restrego la
cara como si se la quisiera borrar:

—No entendés nada. Los chinos alquilan “bolitas”
por monedas. Si un productor grande necesita mano de
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obra barata, sin declarar, negocia con los chinos. ;Qué
es lo que quiere la gente de platas Mds plata. Si abro la
boca, voy a terminar en el destierro con una patada en
el culo. Vivir y dejar vivir, esa es mi filosofia, y no me
puedo quejar.

Ese dia, cuando Lucio Bebilaccua aparecié por mi
casa, estaba totalmente desmoralizado. Habia perdido el
hilo, y no sabia qué rumbo tomar. Pero logré ponerme
los pelos de punta cuando dijo:

—El muerto era chino, me lo dijo el forense.

Debo haber tartamudeado, porque a veces me su-
cede, pero tardé poco en entender que el astrélogo era
un hombre influenciable, y el contacto con una basura
como Pérez, una basura con un olor imposible de igno-
rar, le habia contagiado su forma de decir.

—Profesor, si no me ayuda a encontrar el camino,
voy a tener que abandonar la investigacion. Que al chi-
no lo hayan matado los “bolitas” es posible, pero deja-
ron huellas que apuntan a los umbanda y San Lamuerte.
;Quién me va a creer que los chinos mataron al chino si
no tengo pruebas?

—Vos te creés cualquier cuento chino —dije, para
arrepentirme de inmediato de ese chiste tan ramplén—.
Haceme caso. Ocupate en otra cosa, porque estds muy
obsesionado, y eso es malo. Vas a ver que en un par de
dias te dards cuenta de que no vale la pena. Al fin y al
cabo, al muerto no lo conocia nadie.

Y agregué, como para cambiar de rumbo la
conversacion:

—Averiguaste de qué signo es la bestia de Pérez?

—No le pregunté, pero estoy seguro de que es de
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Tauro—y se extendié en un recuento de datos que de-
mostraban esa pertenencia.

En ese momento pensé que el asunto estaba zanjado,
a lo que contribuyo el no verlo aparecer por mi casa por
un par de dias, pero estaba equivocado.

Mi socio en el negocio del turismo no convencional
tiene una chacra en las afueras de Fisque Menuco. Gran-
de, con manzanos demasiado viejos, improductiva. Por
€so es mi socio.

No es un hombre que se asuste con facilidad, pero sos-
pecha hasta de su sombra. Cuando me llamd para decir que
un intruso en bicicleta habfa estado huroneando por las
cercanias, que los perros lo habian corrido, primero deses-
timé su preocupacion; hasta que una inquietud creciente
me hizo pensar en Lucio Bebilaccua.Por eso no me extraio
verlo al dia siguiente, esperdndome al atardecer en la puer-
ta de mi casa, con cara de insolado y una bicicleta.

Lo primero que hizo fue pedirme agua fria, y beber
con desesperacién. Tenia el rostro arrebolado, y en la
frente la marca blanca de la gorra. Los ojos le brillaban
como invadidos por la fiebre.

El sol, en enero, puede ser mortal. Pero el astrélogo
todavia podia hablar.

Confuso, mezclando sus andanzas con peregrinas
conclusiones respecto a que su hordscopo le era favora-
ble, me fue enterando de lo que habia hecho.

—Fuialamunicipalidad —dijo— para saber dénde te-
nian campo los bolivianos. Y me los recorri uno por uno.
Escondiéndome. Son raros los chinos, siempre habia mds
de los que tenfan que ser.

—Y...?
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—Fue por casualidad.

—Qué cosa fue por casualidad?

Me mird, con los ojos turbios, como si no hubiera
entendido:

—Fue por casualidad que pasé por ahi. Habfa mu-
cha gente, y cuando me vieron se metieron en la casa.
Me quedé un rato escondido, pero me echaron los
perros...

—Concretamente, ;qué es lo que viste?

—Muchos chinos, bolivianos, seguro que ilegales.

—sBolitas? ;Los viste bien?

—Mids o menos; eran chinos, muchos chinos, pero los
vi de lejos.

—:Qué tenés pensado hacer?

—Escribir algo, y verlo al juez de turno. No puede ser
que tengan esclavos.

Le alcancé otra jarra de agua y me tomé unos minu-
tos para pensar. El astrélogo era obstinado. Veria al juez
contra viento y marea.

—Te voy a decir qué podemos hacer para que vayas
con pruebas mds contundentes. Ahora mismo agarra-
mos mi coche y vamos a ese lugar.

—Nos van a echar.

—A vos solo puede ser, pero al profesor Ortiz no se lo
corre tan ficilmente.

Hice un chiste para darle dnimo, y salimos con el coche.

Atardecia con un horizonte rojo sangre cuando llega-
mos a lachacra. Traspusimos la tranquera y nos acercamos
a la casa por entre el monte de manzanos abandonados.
Los perros estaban atados.
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Mi socio salié a recibirnos con la escopeta bajo el bra-
zo, como si la llevara por casualidad. Pero el sol habia
trabajado bien en la cabeza del astrélogo, y hasta que
descendimos y cambiamos unos saludos, no se dio cuen-
ta de que nos conociamos.

—Usted ya sabfa... —murmurdé Lucio Bebilaccua.

—Haceme el favor —dije a mi socio—, mostrale la
gente al amigo, asi se saca las dudas.

Me mir6 con rabia contenida porque como todos los
campesinos desconfia de los intelectuales, pero hizo
caso. Abrid la puerta, grit6é una orden y fueron saliendo.

Una docena de chinos, con ropa de ciudad y el des-
concierto y el miedo pintados en la cara.

—Ya ves. Estabas equivocado —dije a Bebilaccua—. No
son “bolitas”, son chinos de China.

El astrélogo fruncid la cara, como si le costara enten-
der y solo pudiera escuchar los cortocircuitos que esta-
llaban en su cabeza fusilada por el sol.

—;Chinos?

—Como el que encontraron muerto. ;Y sabés qué:
Tengo que darte una mala noticia. Vos también estds
muerto.

Mi socio no es de decisiones rdpidas y se limito a le-
vantar la escopeta y apuntarle al pecho. Pero no fue ne-
cesario disparar.

Lucio Bebilaccua abrié los ojos inmensos, como si
viera algo deslumbrante, se miré la mano en que apreta-
ba el San Lamuerte y dijo, antes de caer fulminado:

—Amarillo... jAmarillo!

Tanto asoleo en bicicleta nos habfa ahorrado el mal rato.
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El astrélogo habia estado demasiado cerca de la verdad
como para dejarlo vivo, hubiera terminado descubrién-

dola. Y la verdad no se inclina por las fanta-
Prosaica

sias esotéricas, siempre es mds prosaica, y
Vulgar.

con cierta inclinacion por el dinero ficil.

Los chinos -de China, para no alimentar confusio-
nes- suefian con emigrar a Norteamérica, pero alld no
los dejan entrar. Entonces hacen puente en paises como
el nuestro, donde pagando es posible tener papeles de
residencia, no del todo legales, pero igualmente vdlidos
para viajar a la tierra de los yanquis. Una mano lava la
otra. Los ayudamos a cumplir su suefio, y ellos sangran
un monton de délares.

Una perspectiva mds que interesante para un antro-
pologo preocupado por una jubilacién de pobre, al final
de afios de tratar con ignorantes que adoran curiosos
sincretismos. Un antropdlogo que un dia se entera por
un amigo que se hizo muy rico que la policia les hizo sal-
tar todos los aguantaderos de Buenos Aires. Un amigo
que le dice que si encuentra en Fisque Menuco un lugar
para guardar chinos hasta que les hagan los papeles, po-
drd gozar de un retiro dorado.

Solo que a veces los chinos se cansan de esperar amon-
tonados y quieren escaparse, pedir auxilio a quien sea.
Entonces pueden encontrarse con gente como mi so-
cio, un pobre hombre, negado para el trabajo y los ne-
gocios, al que todo le fue siempre mal. Un convencido de
que cuando suceden ciertas cosas hay que “hacer tronar
el escarmiento”.

Por eso, cuando pudo atrapar el que huia, le ence-
rré la cabeza en una bolsa de pldstico hasta que murié
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delante de los otros. Los ejemplos educan mds alld de las
dificultades idiomdticas.

Por eso, y porque sabfa que Pérez, el forense, descu-
brirfa la incongruencia, sembré las huellas contradicto-
rias del aceite de dendé y el esqueleto de pldstico. Fue su
arrogancia la que me ayudo a ocultar el asesinato expo-
niéndolo a la vista de todos.

Pero tuvo que ser en enero, un mes en que el diario
local se llena de suplentes. Tuvo que ser necesario un as-
trélogo metido a investigador para que un paquete tan
bien armado se deshilachara por los cuatro costados.

Lucio Bebilaccua, sin enterarse, solo por la virtud de
ser un pesado, habia estado muy cerca de la verdad.

Lo dejamos, desnudo, en el mismo sitio que al pri-
mero. En la mano, el San Lamuerte que no logramos que
soltara. Era suficiente. Se me escapaba una sonrisa de
solo pensar en la cara del forense.

Esa vez no puse aceite de dendé. Al fin de cuentas, los
umbanda me caen simpdticos. Se la pasan bailando.

(]
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